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Joseph Schwartz paseaba ensimismado por las calles de Chicago. 
Levantó un pie estando en el siglo xx y se encontró con que lo había 
plantado en el año 827 de la Era Galáctica, más de 7000 años hacia 
el futuro. 


La Tierra que encuentra Schwartz es una especie de «gueto» donde 
la radioactividad ha hecho inhabitable la mayor parte de su 
superficie —tema que Asimov desarrolla detalladamente en la 
novela Robots e Imperio— y donde el Imperio abarca la Galaxia y la 
Tierra no es más que una mota perdida entre millones de mundos 
habitados, que se mofan de sus pretensiones de ser el origen de la 
humanidad. 


Pero la Tierra prepara su venganza... 


Un guijarro en el cielo, publicada en 1950, fue la primera novela 
de ciencia ficción escrita por Isaac Asimov. 
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A mi padre, quien me introdu jo 
en la ciencia ficción. 


l 


Entre un paso y el siguiente 


Dos minutos antes de desaparecer para siempre de la faz de la Tierra que 
conocía, Joseph Schwartz estaba paseando por las tranquilas calles de las 
afueras de Chicago, recitando a Browning para sus adentros. 

En cierto sentido esto resultaba extraño, porque ningún transeúnte que 
se hubiera cruzado con Schwartz habría tenido la impresión de que éste era 
un conocedor de Browning. Joseph Schwartz parecía exactamente lo que 
era —un sastre jubilado totalmente desprovisto de lo que las personas 
sofisticadas de nuestros días llaman «una educación formal»—, pero había 
desahogado una buena parte de su curiosidad en lecturas desordenadas. Una 
voracidad indiscriminada le había hecho asimilar conocimientos 
superficiales sobre prácticamente todas las materias, y había conseguido 
mantenerlo todo ordenado gracias a que poseía una excelente memoria. 

Por ejemplo, cuando era más joven había leído dos veces el Rabino Ben 
Ezra, por lo que naturalmente se lo sabía de memoria. La mayor parte del 
poema le resultaba indescifrable, pero durante los últimos años el ritmo de 
los tres primeros versos había latido al unísono con su corazón; y en aquel 
día muy soleado y luminoso de comienzos del verano de 1949 Schwartz los 
declamó para sí en las profundidades de la silenciosa fortaleza de su mente. 


¡Enve ce a mi lado! 
Lo me jor aún no ha llegado. 


El final de la vida, para el cual fue creado el principio... 


Schwartz sentía en toda su plenitud el mensaje del poema. La serenidad 
de una vejez acomodada resultaba muy agradable después de los sacrificios 
de su juventud pasada en Europa y de los primeros años de su madurez en 
los Estados Unidos. Tener dinero y una casa propia habían permitido que 
Schwartz pensara en la posibilidad de jubilarse, y eso era justamente lo que 
había acabado haciendo. Con una esposa sana, dos hijas felizmente casadas 
y un nieto que alegraría los últimos y mejores años de su vida, ¿de qué tenía 
que preocuparse? 

Sí, claro, estaba la bomba atómica, pero Schwartz creía en la bondad 
básica de la naturaleza humana. No creía que fuese a haber otra guerra. 
Creía que la Tierra no volvería a ver el infierno solar de un átomo detonado 
por la ira, de modo que sonreía con tolerancia a los niños con los que se 
cruzaba deseándoles en silencio un paso veloz y no demasiado difícil a 
través de la juventud hasta la paz de lo mejor que todavía estaba por llegar. 

Levantó el pie para pasar por encima de una muñeca de trapo que 
sonreía abandonada en la cuneta, y cuya desaparición todavía no había sido 
notada. Aún no había terminado de bajar el pie... 


En otra zona de Chicago se alzaba el Instituto de Investigaciones Nucleares, 
un lugar en el que los hombres quizá también tenían sus teorías sobre el 
valor esencial de la naturaleza humana, pero donde se avergonzaban un 
poco de ellas porque aún no se había inventado ningún instrumento capaz 
de medirlo cuantitativamente. Cuando pensaban en esas cosas, muchas 
veces era para desear que alguna intervención divina impidiese que la 
naturaleza humana y el maldito ingenio humano acabaran convirtiendo todo 
descubrimiento inocente e interesante en un arma mortífera. 

Sin embargo, y si llegaba a ser necesario, el mismo hombre que no 
podía lograr que su conciencia controlara la curiosidad que le inspiraban 
esas investigaciones nucleares, que algún día quizá pudieran aniquilar a la 
mitad de la población de la Tierra, era capaz de arriesgar su vida para salvar 
la de un semejante sin importancia. 


Lo que primero atrajo la atención del doctor Smith fue el resplandor azul 
que brillaba detrás del químico. 

Lo observó al pasar frente a la puerta entreabierta. El químico era un 
joven siempre alegre y animado, y estaba silbando mientras enderezaba una 
cubeta volumétrica en cuyo interior ya se había alcanzado el volumen 
deseado de solución. Un polvo blanco caía lentamente sobre el líquido y se 
iba disolviendo a su debido tiempo. Por un momento eso fue todo, pero un 
segundo después el instinto del doctor Smith —<que, para empezar, era el 
causante de que se hubiera detenido delante de la puerta— hizo que se 
pusiera en acción. 

Entró corriendo en la habitación, cogió una varilla graduada y barrió la 
superficie de la mesa con ella lanzando al suelo todo lo que contenía. Se 
oyó un siniestro chasquido de metal fundido. El doctor Smith sintió que una 
gotita de transpiración se deslizaba hacia la punta de su nariz. 

El joven contempló con expresión desconcertada el suelo de hormigón 
sobre el que el metal plateado ya se había endurecido formando manchitas 
que todavía irradiaban un calor muy intenso. 

—-¿Qué ha pasado? —preguntó con un hilo de voz. 

El doctor Smith se encogió de hombros. Él tampoco lo sabía con 
certeza. 

—No lo sé. Explíquemelo usted... ¿Qué proceso se estaba elaborando 
aquí? 

— ¡Ninguno! —exclamó el joven químico—. No era más que una 
muestra de uranio en bruto. Estaba haciendo una determinación electrolítica 
de cobre, y no entiendo qué puede haber ocurrido. 

—EBien, joven, fuera lo que fuese por lo menos puedo informarle de lo 
que vi. Ese crisol de platino tenía una corona, ¿entiende? Se estaba 
emitiendo una radiación muy poderosa. ¿Ha dicho que se trataba de uranio? 

—Sí, pero era uranio en bruto y no es peligroso. Quiero decir que... 
Bueno, la pureza total es una de las condiciones más importantes requeridas 
para la fisión, ¿verdad? —Se humedeció rápidamente los labios con la 


lengua—. ¿Cree que se trataba de una fisión? No es plutonio, y no estaba 
siendo bombardeado. 

—Y además estaba por debajo de la masa crítica —añadió el doctor 
Smith con voz pensativa— o, por lo menos, estaba por debajo de las masas 
críticas que creemos conocer. —Contempló la mesa de esteatita, la pintura 
quemada y ampollada de los armarios y las vetas plateadas que se habían 
extendido a lo largo del suelo de hormigón—. Pero el uranio se funde 
aproximadamente a 1800 grados centígrados, y los fenómenos nucleares no 
son tan bien conocidos como para que podamos hablar de ellos con 
demasiada seguridad. Después de todo, esta sala debe de haber quedado 
saturada de radiaciones perdidas... Será mejor que despeguen el metal del 
suelo en cuanto se haya enfriado, y que lo recojan y lo analicen 
detenidamente. —Su mirada pensativa recorrió lo que le rodeaba, y de 
repente fue hacia la pared que tenía delante y rozó con las yemas de los 
dedos un punto situado casi a la altura de su hombro mientras lo 
contemplaba con cara de sorpresa—. ¿Qué es esto? —le preguntó al 
químico—. ¿Siempre ha estado aquí? 

—;El qué, señor? —preguntó el joven. 

Fue hacia el doctor Smith con paso rápido y nervioso, y clavó la mirada 
en el punto que estaba señalando. Había un agujerito minúsculo que podría 
haber sido causado por un clavo incrustado en la pared y retirado 
después..., pero que hubiese atravesado el yeso y el ladrillo en todo el 
grosor de la pared del edificio, ya que se podía ver la luz del día por él. 

El joven químico meneó la cabeza. 

—Nunca había visto esto antes —dijo—. Pero la verdad es que tampoco 
había examinado esa pared, señor. 

El doctor Smith no hizo ningún comentario. Retrocedió lentamente y 
pasó al lado del termostato, una caja en forma de paralelepípedo hecha con 
delgadas láminas de hierro. El agua que había en su interior se arremolinaba 
mientras el agitador giraba a merced de la monomanía del impulso 
electromotriz, y las lamparitas eléctricas que estaban debajo del agua y que 
servían como calefactores seguían el compás de las palpitaciones del 
regulador de mercurio con un enloquecido parpadear. 

—Bueno, ¿y esto estaba aquí antes? —preguntó el doctor Smith. 


Rascó suavemente con la uña un punto situado cerca del borde superior 
de la cara ancha del termostato. Era un pequeño círculo de bordes muy lisos 
que atravesaba el metal. El nivel del agua no era lo bastante alto para llegar 
hasta él. 

El joven químico abrió mucho los ojos. 

—No, señor —dijo—. Eso no estaba ahí... Puedo garantizárselo. 

— Hum... ¿Hay otro en el lado opuesto? 

—¡Bueno, que me lleve el diablo! Quiero decir... ¡Sí, señor! 

— Muy bien. Ahora venga aquí y mire a través de los orificios. Pare el 
termostato, por favor. Ahora quédese ahí... —El doctor Smith colocó un 
dedo sobre el agujero de la pared—. ¿Qué ve? —preguntó. 

—-Veo su dedo, señor. ¿Es ahí dónde está el agujero? 

El doctor Smith no contestó. 

—Mire desde el otro lado —dijo con una calma que estaba muy lejos de 
sentir—. ¿Qué ve ahora? 

—Nada, señor. 

—Pero el crisol que contenía el uranio estaba ahí... Está viendo 
exactamente el sitio en el que estaba, ¿verdad? 

—Creo que sí —acabó diciendo el químico sin mucho entusiasmo. 

—Esto es ultrasecreto, señor Jennings —dijo el doctor Smith con voz 
gélida después de dirigir una rápida mirada al apellido escrito en la puerta 
que seguía abierta—. No quiero que hable de esto absolutamente con nadie. 
¿Me ha entendido? 

—¡Desde luego, señor! 

—Bien, entonces salgamos de aquí. Enviaremos a los técnicos en 
radiaciones para que revisen el laboratorio, y usted y yo iremos a ponernos 
bajo observación en la enfermería. 

—;Cree que puede haber quemaduras por radiaciones? —preguntó el 
químico palideciendo. 

—Pronto lo sabremos. 

Pero tampoco había ninguna señal seria de quemaduras por radiaciones. 
Los recuentos de glóbulos sanguíneos dieron un resultado normal, y un 
análisis de las raíces capilares no reveló nada anormal. Las náuseas sufridas 


fueron diagnosticadas como psicosomáticas, y no hubo ningún otro 
síntoma. 

Y ni entonces ni en el futuro apareció nadie que fuese capaz de explicar 
por qué un crisol que contenía una cantidad de uranio en bruto muy por 
debajo de la masa crítica, y que no estaba sometido a ningún bombardeo 
directo con neutrones, se había derretido repentinamente irradiando aquella 
corona tan mortal como significativa. 

La única conclusión a la que se llegó fue la de que la física nuclear aún 
estaba llena de enigmas extraños y peligrosos. 

Pero el doctor Smith nunca se decidió a contar toda la verdad en el 
informe que redactó posteriormente. No mencionó los orificios descubiertos 
en el laboratorio, ni la circunstancia de que el más próximo al lugar donde 
había estado el crisol apenas era visible y que el del otro lado del termostato 
era un poco mayor, en tanto que el de la pared, que estaba situado al triple 
de distancia del lugar del accidente, era tan grande que podría haber 
permitido el paso de un clavo. 

Un haz que se expandiese en línea recta podría recorrer varios 
kilómetros antes de apartarse de la curvatura de la Tierra lo suficiente como 
para que no se produjeran nuevos daños, y cuando eso ocurriese su sección 
habría alcanzado un diámetro de unos tres metros. 

Después se proyectaría en el vacío, expandiéndose y debilitándose, y 
constituyendo un hilo extraño en la trama del cosmos. 

El doctor Smith nunca le habló a nadie de aquella fantasía. 

Nunca le dijo a nadie que al día siguiente había solicitado que le trajeran 
los diarios de la mañana —aún estaba en la enfermería—, y que revisó las 
columnas de texto impreso con un propósito muy definido en su mente. 

Pero en una metrópoli gigantesca desaparecen muchas personas al día, y 
nadie había corrido a una comisaría para gritar a los policías que un hombre 
(¿o acaso sería medio hombre?) había desaparecido delante de sus ojos..., O 
por lo menos ningún periódico hablaba de algo semejante. 

Y el doctor Smith acabó consiguiendo olvidar lo ocurrido. 


Para Joseph Schwartz todo ocurrió entre un paso y el siguiente. Había 
levantado el pie derecho para pasar por encima de la muñeca de trapo y se 
había sentido mareado durante un instante, como si hubiera quedado 
atrapado fugazmente en el interior de un ciclón que hubiese vuelto su 
cuerpo del revés. Cuando volvió a bajar el pie derecho dejó escapar todo su 
aliento en una exhalación jadeante, y se sintió caer y resbalar lentamente 
sobre el césped. 

Esperó con los ojos cerrados durante bastante rato..., hasta que acabó 
abriéndolos. 

¡Era cierto! Estaba sentado sobre el césped, en el mismo sitio donde 
antes había estado caminando sobre el pavimento. 

¡Y las casas habían desaparecido! ¡Todas las casas blancas, cada una 
con su jardín, que se alineaban a ambos lados de la calle..., todas habían 
desaparecido! 

Y Schwartz no estaba sentado en un jardín, porque el césped crecía en 
abundancia y estaba descuidado, y había muchos árboles a su alrededor, y 
se veían más árboles recortándose contra el horizonte. 

Fue entonces cuando se llevó la mayor de todas sus sorpresas, porque 
algunas hojas de los árboles tenían un color rojizo; y un instante después 
Schwartz sintió la seca aspereza de una hoja muerta en la curva de su mano. 
Schwartz era un hombre de ciudad, pero sabía reconocer el otoño cuando lo 
veía. 

¡El otoño...! Y, sin embargo, él había levantado el pie derecho en un día 
de junio, cuando toda la vegetación estaba teñida de un verde fresco y 
resplandeciente. 

Cuando pensó en eso bajó la mirada automáticamente hacia sus pies. 
Schwartz lanzó una exclamación estridente y extendió los brazos hacia 
abajo. La muñequita de trapo sobre la que había pasado, un pequeño hálito 
de realidad, un... 

¡Oh, no! Schwartz la hizo girar entre sus manos temblorosas. La 
muñeca no estaba entera, pero tampoco estaba destrozada: estaba cortada. 
¡Y eso sí que era realmente extraño! La muñeca había sido rebanada en 


sentido longitudinal de manera tan concienzuda que no se había movido ni 
una sola hilacha del relleno de estopa. Todos los hilos terminaban en 
extremos limpiamente cortados. 

Y un instante después el débil brillo de su zapato izquierdo atrajo la 
atención de Schwartz. Pasó el pie sobre su rodilla levantada sin soltar la 
muñeca de trapo. El extremo delantero de la suela, esa parte que se extiende 
sobresaliendo un poquito de la puntera del zapato, estaba perfectamente 
cortado. Había sido cercenado de una forma que no podría haber sido 
duplicada por el cuchillo de ningún zapatero del mundo. La nueva 
superficie revelada por el corte era increíblemente suave, y desprendía un 
brillo casi líquido. 

La confusión había ido subiendo poco a poco por la médula espinal de 
Schwartz moviéndose en dirección al cerebro, y cuando llegó hasta él su 
mente quedó paralizada por el horror. 

Y al fin, y porque incluso el sonido de su voz podía ser un elemento 
tranquilizador en un mundo donde todo lo demás era totalmente absurdo, 
Schwartz habló. La voz que llegó a sus oídos sonaba apagada, tensa y 
jadeante. 

—En primer lugar, no estoy loco —dijo—. Me siento igual que me he 
sentido siempre por dentro... Claro que si estuviese loco no lo sabría, ¿o me 
equivoco? No... —Schwartz sintió que la histeria crecía en su interior, y 
luchó por reprimirla—. Tiene que haber alguna otra posibilidad... ¿Un 
sueño, quizá? —se preguntó —. ¿Cómo puedo averiguar si esto es un sueño 
o si no lo es? —Se pellizcó y sintió el dolor, pero meneó la cabeza—. 
Supongo que se puede soñar que sientes un pellizco, así que esto no es una 
prueba de que esté soñando. 

Miró desesperadamente a su alrededor, y se preguntó si los sueños 
podían llegar a ser tan nítidos y detallados y durar tanto tiempo. En una 
ocasión había leído que la inmensa mayoría de los sueños no duraba más de 
cinco segundos, que eran provocados por las perturbaciones insignificantes 
que sufría el durmiente y que su duración aparente era totalmente ilusoria. 

¡No era un gran consuelo, desde luego! Schwartz estiró hacia arriba el 
puño de su camisa y echó un vistazo a su reloj de pulsera. El segundero 


giraba, giraba, giraba... Si se trataba de un sueño, los cinco segundos se 
estaban prolongado de una manera increíble. 

Miró en otra dirección, y se pasó la mano por la frente en un inútil 
intento de enjugar la transpiración helada que la cubría. 

—¿Y si fuese amnesia? 

En vez de responder a su propia pregunta, Schwartz fue inclinando 
lentamente la cabeza hasta sepultarla en sus manos. 

Si había levantado un pie, y al hacerlo su mente había abandonado los 
rieles gastados y bien engrasados por los que se había estado encarrilando 
con tanta fidelidad durante tanto tiempo; si tres meses más tarde, en otoño, 
o un año y tres meses después o diez años y tres meses después había 
bajado el pie en aquel lugar desconocido en el preciso instante en el que su 
mente volvía a... Sí, claro, le habría parecido que se trataba del mismo 
paso, y entonces todo aquello... ¿Dónde había estado y qué había hecho 
durante aquel intervalo de tiempo? 

—¡No! —exclamó. 

El monosílabo brotó en forma de grito estridente. ¡Era imposible! 
Schwartz se miró la camisa. Era la misma que se había puesto aquella 
mañana —o lo que debía de haber sido esa mañana—, y estaba recién 
lavada. Recapacitó, metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una 
manzana. 

Le dio un mordisco casi desesperado. La manzana estaba madura, y aún 
conservaba un poco del frescor de la nevera en cuyo interior había estado 
guardada hasta dos horas antes..., o lo que deberían haber sido dos horas. 

¿Y qué pensar de la muñequita de trapo? 

Schwartz empezó a sentirse vagamente furioso. O se trataba de un 
sueño o se había vuelto realmente loco. 

Notó que la hora del día había cambiado. La tarde ya estaba avanzada o, 
por lo menos, las sombras se estaban empezando a alargar. La silenciosa 
desolación de aquel lugar inundó de repente a Schwartz produciéndole un 
extraño efecto paralizante. 

Se puso en pie. Estaba claro que tendría que buscar a alguien —a 
cualquier persona—, y resultaba no menos obvio que tendría que buscar 
una casa, y la mejor forma de encontrarla sería buscar un camino. 


Se volvió automáticamente en dirección al lugar donde los árboles 
raleaban un poco y empezó a caminar. 

Cuando llegó a la recta e impersonal cinta de asfalto el frescor del 
crepúsculo ya se estaba infiltrando por debajo de su chaqueta, y las copas 
de los árboles se habían vuelto indefinidas y un poco amenazadoras. 
Schwartz corrió hacia la carretera lanzando sollozos de alegría, y le 
complació sentir la dureza del pavimento bajo los pies. 

Pero cuando miró en ambas direcciones vio que sólo había una 
desolación total, y por un momento volvió a experimentar un escalofrío. 
Había esperado encontrar automóviles. Lo más sencillo habría sido hacerles 
señas para que se detuviesen y preguntar «Oiga, ¿va por casualidad a 
Chicago?». (Schwartz estaba tan nervioso que pronunció las palabras en 
voz alta). 

¿Y si no estaba cerca de Chicago? Bueno, iría a cualquier ciudad 
importante, a cualquier lugar donde pudiese encontrar un teléfono. Sólo 
tenía cuatro dólares con veintisiete centavos en el bolsillo, pero siempre se 
podía recurrir a la policía. 

Schwartz empezó a caminar por el centro de la carretera escrutándola 
continuamente en ambas direcciones. No prestó ninguna atención a la 
puesta del sol, y cuando salieron las primeras estrellas tampoco se fijó en 
ellas. 

Ningún coche. ¡Nada! Y estaba empezando a ponerse verdaderamente 
oscuro... 

De repente vio un resplandor en el horizonte, hacia su izquierda, y lo 
primero que pensó fue que quizá estuviera sufriendo una repetición del 
mareo anterior; pero el gélido fulgor azulado visible entre los claros de la 
arboleda era real. No se trataba del rojo llameante que Schwartz imaginaba 
podía corresponder a un incendio forestal, sino de una débil fosforescencia 
que parecía deslizarse entre las tinieblas; y el pavimento que tenía debajo de 
los pies también parecía emitir una débil claridad. Schwartz se agachó para 
tocarlo, pero le pareció normal al tacto. Aun así, seguía viendo aquel tenue 
resplandor con el rabillo del ojo. 

Echó a correr desesperadamente por la carretera. Las suelas de sus 
zapatos chocaban con el asfalto en un ritmo veloz e irregular haciendo 


mucho ruido. De repente, Schwartz se dio cuenta de que su mano seguía 
sosteniendo la muñeca de trapo que había sufrido aquel extraño 
rebanamiento, y la arrojó por encima de su cabeza impulsándola con todas 
sus fuerzas. 

Aquella parodia de vida con su sonrisa burlona... 

Y entonces el terror surgió de la nada e hizo que Schwartz se detuviera 
de repente. Fuera lo que fuese, la muñeca de trapo era una prueba de su 
cordura. ¡La necesitaba! Se puso de rodillas y empezó a arrastrarse 
moviendo las manos a tientas en la oscuridad hasta que encontró la muñeca, 
una mancha oscura recortada contra aquella fosforescencia casi 
imperceptible. El relleno había empezado a salirse, y Schwartz volvió a 
meterlo distraídamente. 

Un instante después volvía a caminar. «Estoy demasiado aturdido para 
correr», se dijo. 

Empezaba a sentir hambre y a estar realmente asustado cuando vio 
aquel resplandor hacia la derecha. 

¡Era una casa, naturalmente! 

Gritó y no obtuvo respuesta, pero era una casa, una chispa de realidad 
que le hacía guiños a través de la horrible desolación sin nombre de las 
últimas horas. Schwartz salió de la carretera y empezó a correr a campo 
traviesa. Saltó zanjas, esquivó árboles, cruzó matorrales y vadeó un arroyo. 

¡Qué extraño! Las aguas del arroyo también emitían un tenue resplandor 
fosforescente, pero aquel hecho inexplicable sólo fue captado por una parte 
minúscula del cerebro de Schwartz. 

Y de repente estuvo junto a la casa, y estiró las manos para tocar la 
dureza de la estructura blanca. No era ladrillo ni piedra ni madera, pero no 
se preocupó por eso. La casa parecía estar hecha de una porcelana mate y 
muy resistente, pero a Schwartz le daba absolutamente igual con qué 
estuviese construida. Estaba buscando una puerta, y cuando llegó a ella y no 
vio ningún timbre la atacó a puntapiés y empezó a gritar como si se hubiera 
vuelto loco. 

Oyó un movimiento en el interior, y después oyó el maravilloso sonido 
de una voz humana que no era la suya. 

—¡Eh, los de dentro! —volvió a gritar. 


Hubo un débil zumbido de engranajes bien engrasados, y la puerta se 
abrió. Una mujer apareció en el umbral y contempló a Schwartz con un 
brillo de alarma en los ojos. Era alta y nervuda, y detrás de ella había un 
hombre alto y de rasgos bastante marcados y toscos vestido con ropa de 
trabajo... No, no era ropa de trabajo. En realidad Schwartz nunca había 
visto unas prendas parecidas, pero por algún motivo indefinible le 
recordaron a la clase de ropa que un hombre se pone para trabajar. 

Pero en aquellos momentos no se sentía demasiado inclinado al análisis. 
Las dos personas y sus ropas le parecieron increíblemente hermosas, tanto 
como sólo puede serlo la presencia de rostros amigos para un hombre que 
está totalmente solo. 

La mujer habló con voz líquida y suave, pero en un tono perentorio, y 
Schwartz tuvo que agarrarse a la puerta para mantenerse erguido. Sus labios 
se movieron sin lograr emitir ningún sonido, y todos sus temores más 
descabellados volvieron de repente para agarrotarle la garganta y oprimirle 
el corazón. 

Porque la mujer acababa de hablar en un idioma que Schwartz no había 
oído jamás. 
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Alojamiento para un desconocido 


Loa Maren y Arbin, su estólido esposo, estaban jugando a las cartas y 
disfrutando del frescor de la noche cuando el anciano sentado en la silla de 
ruedas a motor arrugó coléricamente el periódico entre sus manos 
haciéndolo crujir. 

—¡Arbin! —gritó. 

Arbin Maren no respondió enseguida. Acarició delicadamente los 
suaves rectángulos de finos bordes que sostenía en las manos, y pensó en 
cuál sería su próxima jugada. 

—; Qué quiere, Grew? —preguntó por fin mientras tomaba una decisión 
sin apresurarse. 

El anciano de cabellos canosos llamado Grew lanzó una mirada airada a 
su yerno por encima del periódico y volvió a hacerlo crujir. Producir aquella 
clase de ruidos era uno de sus desahogos preferidos. Cuando un hombre 
desborda energía y se encuentra confinado en una silla de ruedas con dos 
estacas muertas por piernas, tiene que encontrar alguna forma de 
expresarse, y Grew utilizaba su periódico. Lo hacía crujir y gesticulaba con 
él, y cuando era necesario lo utilizaba para golpear las cosas. 

Grew sabía que fuera de la Tierra había máquinas teleinformadoras que 
emitían rollos de microfilme con las últimas noticias, y que bastaba con 
tener un modelo normal de visor de libros-película para leerlos; pero Grew 


se burlaba en silencio de aquel tipo de cosas. ¡Otra costumbre estéril y 
degenerada! 

—;Te has enterado de que van a enviar una expedición arqueológica a 
la Tierra? —preguntó Grew. 

—No —respondió Arbin sin inmutarse. 

Grew se había enterado de ello porque era el primero en leer el 
periódico, y la familia había tenido que vender su holovisor el año pasado; 
pero en realidad su pregunta sólo había sido un gambito de apertura. 

—RBien, así que va a venir una expedición arqueológica —dijo—. Y por 
concesión imperial, nada menos... ¿Qué opinas de eso? —Grew bajó la 
mirada hacia el periódico, y empezó a recitar el texto del artículo con ese 
tono inexplicablemente vacilante y entrecortado que adoptan la mayoría de 
las personas cuando leen en voz alta—. «Durante una entrevista concedida 
a Prensa Galáctica, Bel Arvardan, Director de Investigaciones del Instituto 
Arqueológico Imperial, manifestó que confiaba en obtener valiosos 
resultados de los estudios arqueológicos que proyecta llevar a cabo en el 
planeta Tierra, situado en las inmediaciones del Sector de Sirio (ver mapa). 
“La civilización arcaica y el entorno excepcional de la Tierra —manifestó el 
doctor Arvardan— nos ofrecen una cultura atrasada que ha sido dejada de 
lado durante mucho tiempo por nuestros sociólogos excepto como ejemplo 
de dificultades en el gobierno local. Albergo grandes esperanzas de que los 
años venideros producirán cambios revolucionarios en algunos de los 
conceptos sobre la evolución social y la historia humana que hemos tenido 
por fundamentales hasta el momento”». Etcétera, etcétera —concluyó Grew 
con una sonrisa. 

Arbin Maren no le había prestado mucha atención. 

—-¿Qué quiere decir eso de «cultura atrasada»? —murmuró. 

Loa Maren no había escuchado nada de cuanto había dicho el anciano. 

—Arbin, te toca jugar —se limitó a decir. 

—Bien, ¿no vas a preguntarme qué razón ha podido tener el Tribune 
para publicar esto? —siguió diciendo Grew—. Ya sabes que no publicarían 
una noticia remitida por Prensa Galáctica ni a cambio de un millón de 
créditos a menos que hubiera un buen motivo para ello, ¿no? —-Grew 
guardó silencio durante unos momentos esperando una respuesta que no 


llegó—. Pues porque también publican un editorial sobre el tema — 
continuó—, un editorial de una página entera dedicado íntegramente a 
meterse con el tal Arvardan... Un tipo quiere venir a la Tierra con fines 
científicos, y enseguida lo ven todo negro y hacen cuanto pueden para 
impedírselo... ¡Lee esta difamación! ¡Vamos, léela! —Grew agitó el 
periódico en dirección a su yerno—. ¿Por qué no la lees? 

Loa Maren bajó sus cartas y tensó sus delgados labios. 

—Papá, hemos tenido un día muy pesado —dijo—, así que no lo 
compliquemos ahora con la política. Quizá más tarde, ¿eh? Por favor, 
papá... 

—?Por favor, papá..., por favor, papá —la imitó Grew frunciendo el 
ceño—. Me parece que debes de estar muy harta de tu anciano padre si le 
prohíbes incluso el decir unas cuantas palabras sobre la actualidad, ¿no? 
Supongo que te estorbo, ¿verdad? Sentado en este rincón dejando que 
vosotros dos trabajéis por tres... ¿Quién tiene la culpa de eso? Soy fuerte. 
Quiero trabajar, y los dos sabéis que con un tratamiento adecuado mis 
piernas volverían a estar tan bien como antes. —Grew se las palmeó 
mientras hablaba. Las palmadas fueron asestadas con una fuerza salvaje, y 
Grew oyó el considerable ruido que hicieron, pero no sintió los impactos—. 
El único motivo de que no pueda trabajar es que ellos consideran que soy 
tan viejo que no vale la pena curarme. ¿No os parece que eso es un buen 
ejemplo de «cultura atrasada»? ¿De qué otra manera se puede calificar a un 
planeta en el que un hombre puede trabajar, pero no se lo permiten? ¡Por 
todas las estrellas...! Creo que ya va siendo hora de que acabemos con 
todas esas tonterías sobre lo que ellos llaman «nuestras instituciones 
peculiares». ¿Peculiares? ¡Absurdas, así las llamo yo! Creo que... 

Grew había empezado a agitar los brazos y la cólera le congestionaba el 
rostro. 

Arbin se levantó, fue hacia el anciano y puso una mano sobre su 
hombro apretando con fuerza. 

— Vamos, Grew, ¿por qué se pone tan nervioso? —preguntó—. Cuando 
usted haya terminado con el periódico leeré el editorial, ¿le parece bien? 

—Sí, ¿pero de qué servirá eso si estás de acuerdo con ellos? Ah, los 
jóvenes sois todos unos peleles..., un montón de barro en las manos de los 


Ancianos. 

—Cálmese, padre —se apresuró a decir Loa—. No empiece con eso, 
¿quiere? 

Se quedó escuchando en silencio durante un momento. No podría haber 
explicado por qué lo hacía, pero... 

Arbin experimentó aquel cosquilleo helado que sentía siempre que se 
mencionaba a la Sociedad de Ancianos. Hablar como lo hacía Grew, 
burlarse de la cultura de la Tierra..., era una imprudencia, no cabía duda. 

Vaya, pero si era asimilacionismo puro. Arbin tragó saliva. 
«Asimilacionismo»..., una palabra obscena incluso cuando estaba 
confinada en el pensamiento. 

Durante la juventud de Grew se habían dicho muchas estupideces sobre 
la ruptura con las viejas costumbres, cierto, pero entonces eran otros 
tiempos. Grew tendría que saberlo..., y probablemente lo sabía, pero no 
resulta fácil ser razonable y comprensivo cuando estás atrapado en una silla 
de ruedas esperando que pasen los días hasta el próximo Censo. 

Grew quizá era el que se había alterado menos de los tres, pero no dijo 
nada más. Se fue tranquilizando poco a poco, y a medida que pasaba el 
tiempo le fue resultando cada vez más dificil ver con claridad las letras. 
Aún no había tenido tiempo de llevar a cabo un detallado análisis crítico de 
las páginas deportivas cuando su cabeza cayó lentamente sobre su pecho 
después de haber estado oscilando hacia delante y hacia atrás durante un 
buen rato. El anciano dejó escapar un suave ronquido, y el periódico cayó 
de sus dedos con un último crujido involuntario. 

—Quizá no estamos siendo justos con él, Arbin —susurró Loa con voz 
preocupada—. Es una vida muy dura para un hombre como papá... Si la 
comparas con la vida que llevaba antes es como si estuviese muerto. 

—?Por mala que sea una vida no se parece en nada a estar muerto, Loa. 
Tiene sus periódicos y sus libros, ¿verdad? ¡No te preocupes tanto por él! 
Esas rabietas le sientan bien. Ahora estará tranquilo y satisfecho durante 
unos días... 

Arbin había empezado a estudiar nuevamente sus cartas, y se disponía a 
colocar una sobre la mesa cuando oyeron los golpes en la puerta y los gritos 
enronquecidos que no llegaban a formar palabras. 


La mano de Arbin tembló y se quedó inmóvil. El temor invadió los ojos 
de Loa, y miró a su marido. Su labio inferior había empezado a 
estremecerse incontrolablemente. 

—.¡Deprisa, saca de aquí a Grew! —exclamó Arbin. 

Aún no había acabado de hablar cuando Loa ya estaba junto a la silla de 
ruedas haciendo ruiditos tranquilizadores con la lengua. 

Pero el anciano dormido lanzó una exclamación, y se despertó 
sobresaltado al primer movimiento de la silla de ruedas. Grew se irguió y 
buscó automáticamente su periódico. 

—¿Qué ocurre? —preguntó con irritación, y en un tono que no tenía 
nada de murmullo. 

—:¡Shhhh! No pasa nada —respondió Loa sin prestarle mucha atención. 

Empujó la silla de ruedas hasta la habitación contigua, cerró la puerta y 
apoyó la espalda en ella. Su delgado pecho subía y bajaba a toda velocidad, 
y sus ojos buscaron los de su esposo..., y entonces se repitieron los golpes. 

Permanecieron el uno junto al otro en una actitud casi defensiva 
mientras la puerta se abría, y se enfrentaron irradiando hostilidad con el 
hombre bajito y regordete que intentaba sonreír. 

—;En qué podemos servirle? —preguntó Loa con ceremoniosa cortesía. 

Un instante después retrocedía dando un salto mientras el hombre 
lanzaba una exclamación ahogada y se agarraba a la puerta para no caer. 

—; Está enfermo? —preguntó Arbin mirándole con perplejidad—. Ven, 
Loa, échame una mano con él... 

Las horas siguientes fueron transcurriendo poco a poco hasta que Arbin 
y Loa se prepararon para acostarse en el silencio de su dormitorio. 

—Arbin... —murmuró Loa. 

—; Qué pasa? 

—;No es peligroso? 

—;Peligroso? —repitió él, fingiendo no haber entendido a qué se 
refería su esposa. 

—El tener a ese hombre en casa... ¿Quién es? 

—;Cómo quieres que lo sepa? —respondió Arbin con irritación—. Pero 
de todas formas no podemos dejar en la calle a un hombre enfermo, 


¿verdad? Si no tiene documentos de identidad, mañana notificaremos lo 
ocurrido al Consejo Regional de Seguridad y ahí terminará todo. 

Arbin se dio la vuelta para poner fin a la conversación. 

—No supondrás que puede ser un agente de la Sociedad de Ancianos, 
¿verdad? No olvides que tenemos en casa a Grew... —Insistió Loa. 

—; Te refieres a lo que dijo esta noche? Oh, eso está más allá del límite 
de lo razonable. No quiero hablar de eso, Loa. 

—No me refiero a eso, y tú lo sabes. Quiero decir que... Bueno, hace 
dos años que tenemos aquí a Grew aun sabiendo que es ilegal, y ya sabes 
que con eso estamos violando la Costumbre más importante. 

—No hacemos daño a nadie —masculló Arbin—. Cubrimos nuestra 
cuota a pesar de que está fijada para tres personas..., para tres trabajadores. 
La cubrimos, ¿verdad? De acuerdo en que violamos la Costumbre, ¿pero 
por qué van a sospechar que lo estamos haciendo? Venga, si ni tan siquiera 
permitimos que salga de casa... 

——Podrían seguir la pista de la silla de ruedas. Tuviste que comprar las 
piezas y el motor, ¿no? 

—No vuelvas a empezar con eso, Loa. Te he explicado un montón de 
veces que cuando construí la silla de ruedas sólo compré equipo de cocina 
de lo más común... Además, no hay ninguna razón lógica para suponer que 
ese hombre pueda ser un agente de la Hermandad. ¿Acaso crees que 
recurrirían a un truco tan complicado para descubrir a un pobre anciano 
inválido? ¿No te parece que podrían venir de día con una orden de registro 
totalmente legal? Intenta analizar las cosas, por favor. 

—Entonces... Arbin, si realmente piensas eso... —Los ojos de Loa 
habían empezado a brillar, y su voz adquirió un tono de excitación—. Yo 
deseaba que lo pensaras, ¿sabes? Entonces tiene que ser un espacial... No 
puede ser un terrestre. 

—¿Por qué dices que no puede ser un terrestre? Esto es todavía más 
ridículo que lo que decías antes. Loa, por favor, sé razonable. ¿Qué motivos 
podría tener un habitante del Imperio para venir a la Tierra? 

—¡No tengo ni idea de cuáles pueden ser sus motivos! Quizá cometió 
un crimen en su mundo... —Loa se dejó arrastrar por aquella fantasía 
apenas la hubo concebido—. ¿Por qué no? Es lógico, ¿verdad? La Tierra 


sería el mejor lugar para esconderse... ¿A quién se le podría pasar por la 
cabeza la idea de buscarle aquí? 

—Siempre que realmente sea un espacial, claro. ¿Qué pruebas tienes de 
eso? 

—No habla nuestro idioma, ¿verdad? Tienes que admitirlo, ¿eh? Venga, 
¿acaso entendiste una sola palabra de todo lo que dijo? Tiene que venir de 
algún rincón lejano de la Galaxia donde se habla un dialecto extraño... 
Dicen que los habitantes de Fomalhaut tienen que aprender un idioma 
prácticamente nuevo para hacerse entender en la corte del Emperador en 
Trántor. ¿Pero es que no comprendes lo que puede significar todo esto? Si 
es un espacial que ha venido a la Tierra de manera ilegal no estará 
registrado en el Consejo del Censo, y lo que más debe desear es que nadie 
se entere de su presencia aquí. Podríamos utilizar a ese hombre en la granja 
como sustituto de papá, y entonces volverían a ser tres personas y no dos las 
que tendrían que cubrir la cuota fijada para tres trabajadores durante la 
próxima temporada... Incluso podría ayudarnos ahora con la cosecha. 

Loa contempló con expresión anhelante el rostro apesadumbrado de su 
esposo, quien analizó el problema en silencio durante un buen rato. 

—Bueno, acuéstate —dijo por fin—. Lo veremos todo más claro con la 
luz del día, así que ya volveremos a hablar de eso mañana... 

Los murmullos cesaron, la luz fue apagada y el sueño acabó 
adueñándose del dormitorio. 

A la mañana siguiente le llegó el turno a Grew de estudiar el problema. 
Arbin se lo planteó con expresión esperanzada. Cuando se trataba de pensar, 
Arbin siempre había tenido más confianza en su suegro que en él mismo. 

—Bien, Arbin —dijo Grew—, es evidente que todas tus dificultades 
derivan del hecho de que yo estoy registrado como trabajador, por lo que en 
consecuencia la cuota de producción está fijada para tres personas. Estoy 
harto de crear problemas, ¿sabes? Éste es el segundo año que vivo de 
más... Ya es suficiente. 

—No se trata de eso —replicó Arbin empezando a ponerse nervioso—. 
No estoy intentando sugerir que su presencia aquí suponga un problema 
para nosotros, Grew. 


— Bueno, ¿y cuál es la diferencia después de todo? El Censo se realizará 
dentro de dos años, y entonces tendré que marcharme de todas maneras. 

—Por lo menos habrá podido disfrutar de dos años más de descanso y 
lectura. ¿Por qué habríamos de privarle de eso? 

—Porque les ocurre lo mismo a muchos otros. ¿Y qué será de ti y de 
Loa? Cuando vengan a por mí también se os llevarán a vosotros. ¿Qué clase 
de hombre tendría que ser yo para consentir en vivir unos cuantos años más 
a cambio de que...? 

—Basta, Grew. No quiero tragedias, ¿entendido? Ya le hemos dicho 
muchas veces lo que pensamos hacer. Notificaremos su situación una 
semana antes del Censo. 

—Y supongo que pensáis engañar al médico, ¿no? 

—Sobornaremos al médico. 

— Hum. Y ese hombre..., agravará la situación, claro. También vais a 
esconderle, ¿eh? 

—Dejaremos que se vaya. En nombre del espacio, ¿por qué hemos de 
preocuparnos ahora pensando en todo eso? Disponemos de dos años... 
¿Qué vamos a hacer con él? 

—Un espacial que surge de la nada para llamar a nuestra puerta — 
murmuró Grew—. No se sabe de dónde viene, habla un idioma que no 
entendemos... Francamente, no sé qué consejo daros. 

—Se comporta de una manera muy humilde y educada, y parece estar 
terriblemente asustado —explicó el granjero—. No puede hacernos ningún 
daño. 

—Está asustado, ¿eh? ¿Y si se tratara de un retrasado mental? ¿Y si sus 
balbuceos resultan ininteligibles no porque hable en un idioma extranjero, 
sino porque son las divagaciones de un loco? 

—No me parece que eso sea posible —replicó Arbin, pero se 
estremeció. 

—Quieres convencerte de eso porque deseas utilizar al desconocido. 
Está bien, te diré qué tienes que hacer... Lleva a ese hombre a la ciudad. 

—¿A Chica? —preguntó Arbin poniendo cara de horror—. ¡Pero eso 
sería nuestra perdición! 


—Nada de eso —replicó Grew sin inmutarse—. Tu gran problema es 
que no lees los periódicos, Arbin; pero por suerte para esta familia yo sí lo 
hago. Bien, pues resulta que en el Instituto de Investigaciones Nucleares 
han inventado una máquina que se supone ayuda a aprender más deprisa. El 
suplemento semanal traía una hoja entera dedicada a eso, y parece ser que 
necesitan voluntarios para probarla. Lleva allí a ese hombre, y deja que sea 
utilizado como voluntario. 

— ¡Está loco! —exclamó Arbin meneando enérgicamente la cabeza—. 
Nunca sería capaz de hacer eso, Grew... Empezarán por pedir su número de 
registro, y el no tener las cosas en orden equivale a provocar una 
investigación..., y entonces descubrirán que vive con nosotros. 

—No, Arbin, te equivocas. El Instituto de Investigaciones Nucleares 
solicita voluntarios porque la máquina aún se encuentra en la fase 
experimental. Probablemente ya ha matado a algunas personas, de modo 
que estoy seguro de que no harán ninguna clase de averiguaciones... Y si 
muere, el espacial no estará mucho peor que ahora, ¿verdad? Ahora coge el 
lector de libros y pon la palanca de selección en la sexta bobina. Ah, y 
tráeme el periódico apenas llegue, ¿de acuerdo? 


Cuando Schwartz abrió los ojos ya era más de mediodía. Enseguida sintió 
ese dolor sordo que oprime el corazón y se alimenta de sí mismo, el dolor 
provocado por la ausencia de una esposa que no estaba a su lado al 
despertar, de un mundo familiar irremisiblemente perdido... 

Ya había experimentado aquel mismo dolor en una ocasión anterior, y 
de repente su memoria le trajo un recuerdo fugaz que iluminó con nítido 
brillo una escena olvidada. Schwartz era más joven y estaba en una aldea 
nevada azotada por el viento..., con el trineo esperando..., y al final de 
aquel viaje estaría el tren..., y después del tren, el barco inmenso... 

Aquel miedo melancólico y abrumador provocado por la pérdida del 
mundo conocido hizo que durante un momento Schwartz volviera a ser el 
muchacho de veinte años que había emigrado a los Estados Unidos. 

La frustración era demasiado real. Aquello no podía ser un sueño. 


Schwartz se incorporó sobresaltado cuando la luz que estaba sobre la 
puerta parpadeó, y un instante más tarde oyó la incomprensible voz de 
barítono de su anfitrión. Después se abrió la puerta y le sirvieron el 
desayuno: una abundante ración de lo que parecía una especie de gachas 
que no reconoció, pero que tenían un ligero sabor a trigo (con una agradable 
diferencia a favor de las «gachas») y leche. 

—Gracias —dijo Schwartz, y sacudió la cabeza vigorosamente. 

El hombre contestó algo que Schwartz no entendió, y levantó su camisa 
del respaldo de la silla en la que estaba colgada. La inspeccionó 
cuidadosamente contemplándola desde todas las direcciones, y prestó una 
atención especial a los botones. Después volvió a colgarla y abrió la puerta 
corredera del armario. Schwartz, vio por primera vez la cálida blancura 
lechosa de las paredes. 

«Plástico», pensó para sí, utilizando esa palabra que lo incluía todo con 
la seguridad con que siempre lo hacen los profanos. También se dio cuenta 
de que la habitación carecía de ángulos o rincones, y que todos los planos se 
fundían unos con otros en delicadas curvas. 

Pero el hombre le estaba alargando objetos, y le hacía señas que no 
había forma alguna de malinterpretar. Estaba claro que Schwartz debía 
lavarse y vestirse. 

Schwartz obedeció, y fue recibiendo ayuda e instrucciones a medida que 
lo hacía. No encontró nada con que afeitarse, y los gestos con que se señaló 
repetidamente la barbilla no obtuvieron más respuesta que un sonido 
incomprensible acompañado por una mueca de evidente disgusto. Schwartz 
acabó rascándose su incipiente barba gris y dejó escapar un ruidoso suspiro. 

Después fue conducido hasta un pequeño vehículo de forma ahusada 
con dos ruedas al que se le ordenó que subiera mediante gestos. El 
pavimento corrió velozmente por debajo de ellos, y la carretera vacía se fue 
deslizando hacia atrás a ambos lados hasta que vieron una ciudad de 
edificios no muy altos de fulgurante blancura. Más adelante se podía 
distinguir el azul del agua. 

—¿Chicago? —preguntó Schwartz señalando excitadamente con la 
mano. 


La reacción supuso el último agitarse de la esperanza en su interior, 
porque no cabía duda de que Schwartz nunca había visto nada menos 
parecido a Chicago que aquella ciudad. 

El hombre no dijo nada. 

Y la última esperanza murió. 
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¿Un mundo... o muchos? 


Bel Arvardan, que acababa de ser entrevistado por la prensa con motivo de 
su inminente expedición a la Tierra, tenía la sensación de que por fin estaba 
en paz con todos y cada uno de los cien millones de sistemas estelares que 
componían el omnímodo Imperio Galáctico. Ya no se trataba de ser 
conocido en este Sector o en aquel otro. Si sus teorías respecto a la Tierra 
resultaban ser ciertas, su reputación quedaría asegurada en todos los 
planetas habitados de la Vía Láctea, y Arvardan sería conocido en todos los 
mundos sobre los que se había posado el pie del ser humano a lo largo de 
las decenas de miles de años que había durado su expansión por el espacio. 
Esas cumbres potenciales de fama y esas purísimas y refinadas cimas 
intelectuales de la ciencia a las que aspiraba llegaban a él a una edad 
temprana, pero el camino no había resultado nada fácil. Arvardan aún no 
había cumplido los treinta y cinco años, pero su carrera ya estaba jalonada 
por las controversias. Todo había empezado con un estallido que hizo 
temblar los claustros de la Universidad de Arturo cuando Arvardan se 
graduó como Arqueólogo Mayor en aquella institución académica a la edad 
sin precedentes de veintitrés años. El estallido —no menos efectivo por el 
hecho de no ser material— consistió en que la revista Anales de la Sociedad 
Galáctica de Arqueología rechazara su tesis doctoral negándose a 
publicarla. Era la primera vez en toda la historia de la Universidad de 
Arturo que se rechazaba una tesis doctoral, y también fue la primera vez en 


toda la historia de aquella publicación tan seria y respetable en que se 
usaban términos tan severos para argumentar el rechazo. 

Para un profano, naturalmente, el motivo de tanta cólera contra una 
monografía tan oscura y árida, titulada Sobre la antigúedad de los 
artefactos encontrados en el Sector de Sirio, con algunas consideraciones 
acerca de la aplicación de los mismos a la hipótesis del origen humano por 
irradiación, tenía que resultar inevitablemente misterioso; pero lo que 
realmente estaba en juego era la actitud de Arvardan, quien había adoptado 
como propia desde un primer momento la teoría propuesta inicialmente por 
ciertos grupos de místicos que estaban mucho más interesados en la 
metafísica que en la arqueología..., es decir, la teoría de que la humanidad 
se había originado en un solo planeta y había ido irradiando gradualmente a 
través de la Galaxia. Era la teoría favorita de los escritores de fantasías 
románticas de la época, y la béte noire de todo arqueólogo respetable del 
Imperio. 

Pero Arvardan se convirtió en una figura que debía ser tomada en 
consideración incluso por los arqueólogos más respetables, porque en 
apenas una década llegó a ser el máximo especialista en las reliquias de las 
culturas preimperiales que aún quedaban en los remolinos y remansos de la 
Galaxia. 

Por ejemplo, había escrito una monografía sobre la civilización 
mecanística del Sector de Rigel, donde el desarrollo de los robots había 
creado una cultura independiente que perduró durante siglos. La misma 
perfección de aquellos esclavos mecánicos fue reduciendo la capacidad de 
iniciativa humana hasta tal punto que las poderosas flotas de Moray, Señor 
de la Guerra, apenas tuvieron dificultad para asumir el control de todo el 
Sector de Riges. La arqueología ortodoxa insistía en la evolución 
independiente de los tipos humanos en distintos planetas, y utilizaba los 
casos de culturas atípicas como la de Rigel en calidad de ejemplos de 
diferencias raciales que todavía no habían sido eliminadas por los continuos 
cruces. Arvardan destruyó de una vez para siempre aquellos conceptos 
demostrando que la cultura de los robots rigelianos no era más que una 
consecuencia natural de las fuerzas económicas sociales presentes en aquel 
Sector durante esa época. 


También estaban los planetas bárbaros de Ofiuco, que los ortodoxos 
habían presentado durante mucho tiempo como ejemplos de una humanidad 
primitiva que todavía no había progresado lo suficiente para llegar a la fase 
del viaje interestelar. Todos los textos académicos utilizaban esos planetas 
como la mejor prueba disponible de la Teoría de la Fisión, la cual 
argumentaba que la humanidad era la culminación natural de la evolución 
en cualquier mundo; que su evolución se basaba en la química del agua y el 
oxígeno combinada con las intensidades adecuadas de temperatura y 
gravitación; que cada rama independiente de la humanidad podía llegar a 
cruzarse con las demás; y que esos cruces tenían lugar en cuanto se 
descubría el viaje interestelar. 

Pero Arvardan descubrió rastros de la civilización primitiva que había 
precedido a la por aquel entonces ya milenaria barbarie de Ofiuco, y 
demostró sin lugar a dudas que las crónicas planetarias más antiguas 
contenían referencias al comercio interestelar; y después asestó el golpe de 
gracia al demostrar de manera incontrovertible que cuando emigró a aquella 
zona de la Galaxia el ser humano ya había alcanzado un estadio de 
civilización considerable. 

Ya habían pasado más de diez años desde que Arvardan presentó su 
tesis doctoral, pero los A. Soc. Gal. Arqueol (para citar a los Anales con la 
abreviatura por la que eran conocidos en el mundillo de la arqueología 
profesional) sólo se decidieron a publicarla después de que hiciera aquel 
gran descubrimiento. 

Y ahora la investigación de su teoría favorita conduciría a Arvardan al 
planeta probablemente menos importante de todo el Imperio..., el planeta 
llamado Tierra. 


Arvardan se posó en la única delegación imperial que existía en toda la 
Tierra, un área situada entre las desoladas alturas de las mesetas del norte 
del Himalaya. Un palacio que no era obra de la arquitectura terrestre 
refulgía allí donde no había radiactividad ni la había habido nunca. En 
esencia, era una copia de los palacios que ocupaban los Virreyes del 
Emperador destinados a planetas más afortunados. La delicada exuberancia 


del terreno resultaba ideal para conseguir el máximo de comodidad. Las 
rocas de dimensiones imponentes habían sido recubiertas con humus, 
regadas, sumergidas en un clima y una atmósfera artificiales..., y habían 
acabado convirtiéndose en quince kilómetros cuadrados de canteros y 
jardines artificiales. 

El coste energético invertido en todos aquellos trabajos había sido 
impresionante para las pautas de la Tierra, pero estaba respaldado por los 
increíbles recursos de un Imperio compuesto por decenas de millones de 
planetas a los que se añadían continuamente nuevos mundos. (Se ha 
calculado que en el año 827 de la Era Galáctica un promedio de cincuenta 
planetas al día obtenía la categoría de provincias, para lo que debían 
cumplir con la condición de tener una población superior a los quinientos 
millones de seres humanos). 

El Procurador de la Tierra vivía en aquel entorno tan poco terrestre y, a 
veces, el lujo artificial del que se hallaba rodeado incluso le permitía olvidar 
que era Procurador del Imperio en un mundo insignificante y acordarse de 
que era un aristócrata de linaje muy antiguo y respetado. 

Su esposa se dejaba engañar con menos frecuencia, especialmente 
cuando al llegar a la parte más elevada de una loma cubierta de césped 
podía ver a lo lejos la implacable y repentina aparición del límite que 
separaba esos terrenos de la espantosa desolación de la Tierra. Era entonces 
cuando ni las fuentes multicolores (que por la noche brillaban produciendo 
el efecto de un líquido fuego frío) ni los senderos floridos y los matorrales 
idílicos podían compensar la melancolía del exilio. 

Y quizá por eso Arvardan disfrutó de un recibimiento aun más cálido de 
lo que exigía el protocolo. Después de todo, para el Procurador la visita de 
Arvardan traía consigo un reflejo del Imperio, la inmensidad y el infinito. 

Y, por su parte, Arvardan encontró muchas cosas que admirar. 

— Todo se ha hecho magníficamente..., y con muy buen gusto —dijo—. 
Es asombroso observar cómo incluso los distritos más remotos de nuestro 
Imperio pueden llegar a asimilar un pequeño fragmento de nuestra cultura 
central, Procurador Ennius. 

—Me temo que la corte del Procurador de la Tierra resulta más 
agradable como lugar de turismo que como residencia —comentó Ennius, y 


sonrió —. Lo que ve no es más que un cascarón que suena a hueco cuando 
se lo golpea... Si nos descarta a mí y a mi familia, al personal de servicio, a 
la guarnición imperial tanto de aquí como de los centros más importantes 
del planeta y a un visitante ocasional como usted mismo, ya ha agotado 
toda la influencia de la cultura central existente en la Tierra. Francamente, 
me parece bastante poco... 

Estaban sentados en el peristilo, y la tarde moría poco a poco. El sol 
proyectaba sus rayos en una trayectoria casi rasante hacia las cumbres 
brumosas y enrojecidas que se alzaban en el horizonte, y la atmósfera 
estaba tan saturada por los perfumes de la vida en continuo crecimiento que 
incluso las brisas parecían lánguidos suspiros de cansancio. 

Manifestar una curiosidad excesiva hacia las actividades de un invitado 
no resultaba muy correcto ni tan siquiera cuando quien lo hacía era todo un 
Procurador del Imperio, naturalmente, pero no había que olvidar el 
tormento que suponía vivir permanentemente aislado del resto del Imperio. 

—¿Piensa quedarse aquí mucho tiempo, doctor Arvardan? —preguntó 
Ennius. 

—No tengo ningún plan definido al respecto. Me he adelantado al resto 
de mi expedición para familiarizarme un poco con la cultura de la Tierra y 
ocuparme de todos los requisitos legales. Por ejemplo, tengo que obtener de 
usted el acostumbrado permiso oficial para establecer campamentos en los 
lugares necesarios... 

—jįOh, ya puede darlo por concedido! ¿Pero cuándo empezará a 
excavar, y qué cree que puede llegar a encontrar en este mísero montón de 
escombros? 

—S1 todo va bien espero haber terminado de instalar el campamento 
base dentro de unos meses. En cuanto a este mundo..., bueno, para mí es 
cualquier cosa menos un mísero montón de escombros. La Tierra es algo 
único en toda la Galaxia. 

—¿Único? —repitió secamente el Procurador—. ¡De ningún modo! Es 
un planeta de lo más vulgar... De hecho, es una pocilga, una fosa séptica, 
una cloaca o prácticamente cualquier otro término despectivo que le 
apetezca emplear; pero a pesar del refinamiento que ha llegado a alcanzar 


en su infamia, ni tan siquiera puede distinguirse por su bajeza, y sigue 
siendo un mundo de campesinos toscos y brutales sin nada de particular. 

— Pero la Tierra es un mundo radiactivo —respondió Arvardan, un poco 
desconcertado ante la apasionada energía con que habían sido enunciados 
los argumentos totalmente carentes de base que acababa de oír. 

—;Y qué importancia tiene eso? Varios miles de planetas de la Galaxia 
son radiactivos, y algunos en un grado mucho mayor que la Tierra. 

En ese instante la atención de ambos fue atraída por el casi inaudible 
deslizarse de un armario móvil que se detuvo al alcance de sus manos. 

—; Qué prefiere? —preguntó Ennius señalando el armario. 

—No soy muy exigente. Quizá un zumo de lima... 

—No habrá problema. El armario de las bebidas cuenta con todos los 
ingredientes necesarios... ¿Con o sin Chensey? 

—Con un chorrito —contestó Arvardan, y alzó el índice y el pulgar 
dejando muy poco espacio entre ellos. 

Y un camarero entró en acción en el interior del armario (que quizá 
fuese el producto mecánico resultado del ingenio humano más difundido en 
toda la Galaxia), pero se trataba de un camarero no humano cuya alma 
electrónica no mezclaba las bebidas por copas sino por medidas atómicas, 
cuyas raciones siempre resultaban perfectas y que no podía ser igualado ni 
por toda la inspiración de un simple ser humano. 

Los vasos altos parecieron surgir de la nada y quedaron colocados en 
sus nichos correspondientes esperando el momento de ser cogidos. 

Arvardan cogió el verde, y por un momento sintió su frescura contra la 
mejilla. Después se llevó el vaso a los labios y saboreó su bebida. 

—Perfecto —comentó, y dejó el vaso sobre el ancho brazo de su 
cómodo sillón—. Tal y como usted ha dicho, Procurador Ennius, hay miles 
de planetas radiactivos, pero sólo uno de ellos está habitado..., éste, 
Procurador. 

—EBien... —Ennius hizo chasquear los labios sobre su vaso, y pareció 
perder parte de su sequedad después de tomar un trago del líquido que 
contenía—. Puede que la Tierra resulte excepcional en ese sentido, pero 
considero que es una distinción muy poco envidiable. 


—Ah, pero no se trata tan sólo de una cuestión de particularidad 
estadística —dijo Arvardan con voz decidida hablando entre sorbo y sorbo 
—. Es algo que va mucho más lejos, y encierra potencialidades inmensas. 
Los biólogos han demostrado, o afirman haber demostrado, que en los 
planetas donde la intensidad de la radiactividad existente en la atmósfera y 
los mares supera cierto punto de la escala de medición nunca llega a 
desarrollarse la vida..., y la radiactividad de la Tierra supera ese punto por 
un margen considerable. 

—+Es interesante. No lo sabía, doctor Arvardan, y supongo que esto 
constituiría una prueba definitiva de que la vida de la Tierra es 
fundamentalmente distinta de la del resto de la Galaxia, ¿no? Eso debería 
satisfacerle, puesto que usted es de Sirio. —El comentario pareció hacerle 
sentir una alegría sarcástica—. ¿Sabe que el mayor problema con el que se 
tropieza uno al gobernar este planeta es el de controlar el intenso 
sentimiento antiterrestre que existe en todo el Sector de Sirio? —añadió a 
continuación el Procurador Ennius en tono confidencial—. Y los terrestres 
devuelven ese odio con creces, desde luego... No estoy afirmando que el 
sentimiento antiterrestre no exista de forma más o menos difusa en muchos 
lugares de la Galaxia, naturalmente, pero nunca con tanta intensidad como 
en el Sector de Sirio. 

Arvardan respondió en un tono apasionado e impregnado de 
vehemencia. 

—Procurador Ennius, rechazo lo que usted quiere dar a entender —dijo 
—. Le aseguro que soy el más tolerante de los hombres. Creo con toda mi 
convicción en la unidad de la raza humana, y eso incluye también a la 
Tierra. Toda la vida es fundamentalmente una, porque toda ella se basa en 
complejos proteínicos que se hallan en un estado de dispersión coloidal. .., 
lo que llamamos protoplasma. El efecto de la radiactividad al cual acabo de 
hacer referencia no es aplicable únicamente a algunas formas de vida 
humana o a algunas formas de cualquier tipo de vida. Se aplica a toda la 
vida, porque es algo basado en la mecánica cuántica de esas 
macromoléculas; lo cual quiere decir que se aplica a usted, a mí, a los 
terrestres, a las arañas y a los microbios. 


»Como probablemente ya sabe, tanto las proteínas como los ácidos 
nucleicos son agrupamientos inmensamente complicados de nucleótidos de 
aminoácidos y otros compuestos especializados dispuestos formando 
intrincadas arquitecturas tridimensionales que resultan tan poco estables 
como los rayos del sol en un día nublado. Esta misma inestabilidad es la 
vida, puesto que la vida cambia constantemente de posición en un esfuerzo 
por mantener su identidad..., igual que si fuese una vara muy larga 
colocada en equilibrio sobre la nariz de un acróbata. 

»Pero esos productos químicos maravillosos tienen que ser formados a 
partir de la materia inorgánica antes de que pueda existir la vida. Así pues, 
en el principio mismo y por influencia de la energía irradiada por el sol que 
caía sobre esas inmensas soluciones que llamamos océanos, las moléculas 
orgánicas fueron aumentando gradualmente su complejidad pasando del 
metano al formaldehído y, finalmente, a los azúcares y almidones en una 
dirección y de la urea a los aminoácidos y las proteínas en otra. Estas 
combinaciones y desintegraciones de átomos son fruto de la casualidad, 
naturalmente, y en un mundo el proceso puede requerir millones de años 
mientras que en otro puede realizarse en sólo unos centenares de años; pero 
lógicamente lo más probable es que dure millones de años, y lo más 
probable es que no llegue a ocurrir nunca. 

»Bien, los fisicoquímicos orgánicos han elaborado con gran exactitud 
toda la cadena de reacciones, especialmente en la parte energética..., es 
decir, las relaciones de energía generadas con cada cambio atómico. Ahora 
se sabe sin lugar a dudas que varias de las etapas cruciales del proceso de 
creación de la vida requieren la ausencia de energía radiada. Si esto le 
parece extraño, Procurador Ennius, me limitaré a decirle que la fotoquímica 
—es decir, la química de las reacciones inducidas por la energía radiada— 
es una rama muy bien desarrollada de la química general; y que existen 
innumerables casos de reacciones muy sencillas que se desarrollarán de 
manera distinta según se lleven a cabo en presencia o en ausencia de los 
cuantos de energía luminosa. 

»En los planetas normales el sol es la única fuente de energía radiante o, 
por lo menos, la mayor. Los compuestos de carbono y nitrógeno se 
combinan una y otra vez al amparo de las nubes o durante la noche en las 


formas posibilitadas por la ausencia de esas diminutas fracciones de energía 
con que son bombardeados por el sol, como si se tratase de bolas que hacen 
impacto en un número infinito de palos de bolera de dimensiones 
infinitesimales. 

»Pero en los planetas radiactivos la situación es muy distinta, ya que 
con sol o sin él cada gota de agua está iluminada por el veloz tránsito de los 
rayos gamma que embisten los átomos de carbono —o los activan, como 
dicen los químicos—, incluso en lo más tenebroso de la noche e incluso a 
diez kilómetros de profundidad; obligando a que ciertas reacciones clave 
sigan una determinada orientación..., una orientación que nunca acaba 
dando como consecuencia la vida. 

Arvardan había vaciado su vaso. Lo dejó encima del armario, y el vaso 
quedó introducido instantáneamente en un compartimiento especial donde 
fue lavado, esterilizado y puesto en condiciones de volver a ser llenado. 

—-¿Otra copa? —preguntó Ennius. 

—Pregúntemelo después de cenar —replicó Arvardan—. Por ahora ya 
he bebido bastante. 

Ennius alzó un dedo, y una uña que había sido sometida a un 
concienzudo proceso de manicura repiqueteó sobre el brazo del sillón 
haciendo un ruidito casi imperceptible. 

—Cuando habla consigue que los procesos de la vida parezcan 
fascinantes, doctor Arvardan —dijo—. ¿Pero cómo se explica entonces que 
haya vida en la Tierra? ¿Cómo llegó a desarrollarse? 

—; Ve? Usted también empieza a tener dudas, ¿no? Pero yo creo que en 
realidad la respuesta es muy sencilla: cuando el grado de radiactividad 
supera el mínimo requerido para detener la creación de la vida, aún no basta 
para destruir la vida que ya se ha formado. Puede modificarla, desde luego, 
pero no la destruye salvo cuando llega a alcanzar intensidades realmente 
excesivas; y en ese caso los procesos químicos son distintos. En el primer 
supuesto se trata de impedir que las moléculas crezcan, y en el segundo las 
moléculas complejas que ya se han formado deben ser destruidas. No es lo 
mismo, ¿comprende? 

—No entiendo cuál es la aplicación de todo eso que me está diciendo — 
replicó Ennius. 


—¿Acaso no le parece evidente? En la Tierra la vida se originó antes de 
que el planeta se volviese radiactivo. Mi querido Procurador, es la única 
explicación posible que no nos exige negar el hecho de que hay vida en la 
Tierra, y que no destruye un número tan elevado de teorías químicas como 
para poner patas arriba la mitad de esa ciencia. 

—¡Oh, vamos, no puede estar hablando en serio! —exclamó Ennius 
mientras contemplaba a Arvardan con una expresión entre incrédula y 
desconcertada. 

—; Por qué no? 

—¿Que por qué no? Bueno, ¿cómo es posible que un planeta llegue a 
volverse radiactivo? La vida de los elementos radiactivos de la superficie de 
un planeta se mide por magnitudes de millones y miles de millones de 
años..., al menos eso es lo que me enseñaron en la universidad, a pesar de 
que sólo tuve contacto con esas materias durante el curso previo a mis 
estudios de derecho. Su existencia pasada es tan larga que a efectos 
prácticos puede considerarse como indefinida, ¿no? 

—Pero existe algo llamado radiactividad artificial, Procurador 
Ennius..., y puede llegar a existir a gran escala. Hay millares de reacciones 
nucleares con la energía suficiente para crear toda clase de isótopos 
radiactivos. Si los seres humanos utilizasen una reacción nuclear aplicada a 
fines industriales sin ejercer el control debido sobre ella, o incluso para 
librar una guerra..., suponiendo que pueda imaginarse una guerra librada en 
un solo planeta, naturalmente..., bien, entonces es muy razonable suponer 
que la mayor parte de la superficie podría acabar siendo radiactiva. ¿Qué 
opina de mi explicación? 

El sol había muerto desangrado en las montañas, y el reflejo del ocaso 
había enrojecido el rostro de Ennius. Se levantó una suave brisa nocturna, y 
el adormecedor murmullo de las variedades de insectos cuidadosamente 
seleccionadas que vivían en los terrenos del recinto palaciego resultó más 
sedante que nunca. 

—Me parece muy rebuscada y poco sólida —comentó el Procurador—. 
En primer lugar, no concibo que sea posible llegar a utilizar reacciones 
nucleares en la guerra, ni tampoco la posibilidad de que escapen al control 
de quienes las emplean hasta tal punto... 


—Naturalmente, Procurador Ennius —replicó Arvardan—. Usted tiende 
a subestimar las reacciones nucleares porque vive en el presente y porque 
ahora resulta muy fácil controlarlas. ¿Pero qué habría ocurrido si un ejército 
hubiese usado esas armas antes de que se inventaran las defensas contra 
ellas? Habría sido el equivalente a utilizar bombas incendiarias antes de que 
los seres humanos supiesen que el agua o la arena pueden apagar el fuego. 

—Hum —murmuró Ennius—. Habla usted igual que Shekt, doctor 
Arvardan. 

—¿Quién? —preguntó Arvardan alzando rápidamente la mirada. 

—-Un terrestre. Uno de los pocos terrestres decentes..., quiero decir que 
es alguien con quien un caballero puede conversar. Es físico, y en una 
ocasión me dijo que la Tierra quizá no siempre hubiese sido radiactiva. 

—Ah... Bien, la teoría que acabo de exponerle no es una creación mía, 
por lo que eso no tiene nada de extraño. Forma parte del Libro de los 
Ancianos, que contiene la historia tradicional o mítica de la Tierra 
prehistórica. En cierta forma, me he limitado a repetirle lo que dice ese 
libro, aunque he transformado su fraseología típicamente perifrástica en 
definiciones científicas equivalentes. 

—;El Libro de los Ancianos? —Ennius pareció sorprendido y un poco 
preocupado—. ¿Dónde averiguó todo eso? 

—-En distintos lugares. No fue fácil, y sólo obtuve algunos fragmentos. 
Aunque no sea de naturaleza realmente científica, toda esa información 
tradicional sobre la ausencia de radiactividad resulta muy importante para 
mi proyecto, naturalmente. ¿Por qué me lo pregunta? 

— Porque ese libro es el texto sagrado que venera una secta fanática de 
terrestres, y a los no nacidos en la Tierra les está totalmente prohibido 
leerlo. Si fuese usted yo no iría comentando que lo ha leído mientras esté en 
la Tierra. Algunos no terrestres..., espaciales, como les llaman ellos, han 
sido linchados por motivos de menor importancia. 

—Habla como si el poder de la Policía Imperial no fuese muy efectivo 
en la Tierra, Procurador. 

—No lo es en caso de sacrilegio. ¡Le ruego que haga caso de mi 
consejo, doctor Arvardan! 


Una campanilla emitió una melodiosa nota vibrante que pareció 
armonizarse con el susurro de las hojas de los árboles. El sonido se 
extinguió lentamente, y se fue perdiendo poco a poco y casi de mala gana, 
como si estuviese enamorado de su entorno. 

—Es hora de cenar —dijo Ennius, y se puso en pie—. ¿Quiere 
acompañarme y gozar de la pobre hospitalidad que puede brindar esta isla 
del Imperio en la Tierra, doctor Arvardan? 

Las excusas para celebrar una cena de gran gala eran demasiado 
escasas, y no se podía dejar pasar por alto ningún pretexto por frágil que 
resultase. Hubo muchos platos, y el ambiente fue delicioso en todo 
momento. Los hombres eran cultos, y las mujeres encantadoras; y hay que 
añadir que el doctor Bel Arvardan de Baronn, Sirio, fue agasajado y 
atendido hasta un extremo casi embriagador. 

Durante la última parte del banquete Arvardan aprovechó el tener 
público para repetir una buena parte de lo que había dicho a Ennius, pero 
esta vez su exposición tuvo menos éxito. 

Un caballero de rostro rubicundo que vestía uniforme de coronel se 
inclinó hacia Arvardan. 

—S1 no he interpretado mal sus exposiciones, doctor Arvardan —dijo 
en el marcado tono de condescendencia típico del militar que se encuentra 
ante un intelectual—, usted pretende hacernos creer que esos perros 
terrestres son los últimos representantes de una raza antigua que en tiempos 
quizá fuese la antecesora de la humanidad. 

—No me atrevo a afirmarlo de una manera tan terminante, coronel, pero 
creo que existen bastantes probabilidades de que así fuese. Espero que 
dentro de un año podré emitir un juicio definitivo al respecto. 

—Bien, doctor, si demuestra la veracidad de su teoría, de lo que dudo 
mucho, quedaré extraordinariamente sorprendido —observó el coronel—. 
Ya llevo cuatro años destinado a la Tierra, y he ido acumulando cierta 
experiencia. Todos los terrestres son unos bribones despreciables en los que 
no se puede confiar para nada, y no hay ninguna excepción. En el aspecto 
intelectual son claramente inferiores a nosotros. Les falta ese impulso que 
ha diseminado a la humanidad por toda la Galaxia... Son vagos, 
supersticiosos y avaros, y tienen el alma ruin y mezquina. Le desafío y 


desafío a quien sea a que me muestre un terrestre que pueda estar al nivel de 
un auténtico ser humano en cualquier terreno..., de usted y de mí, por 
ejemplo. Sólo entonces aceptaré que esos terrestres pueden ser los últimos 
representantes de una raza que quizá haya sido nuestra antecesora; pero 
hasta ese momento le ruego que me disculpe si le digo que su teoría me 
resulta totalmente inconcebible. 

—Se suele decir que el único terrestre bueno es el terrestre muerto — 
dijo de repente un hombre bastante corpulento sentado en un extremo de la 
mesa—, ¡y aún así apesta! —añadió, y celebró su chiste con estruendosas 
carcajadas. 

Arvardan clavó la vista en el plato que tenía delante y lo contempló 
frunciendo el ceño. 

—No deseo discutir las posibles diferencias raciales —dijo sin levantar 
la mirada—, especialmente porque no tienen ninguna relación con el 
problema real. Yo estoy hablando de los terrestres de la prehistoria. Los 
terrestres actuales han vivido aislados durante mucho tiempo, y han estado 
sometidos a la influencia de un entorno altamente inusual..., y aun así debo 
decir que creo un error apresurarse a hablar de ellos de una forma tan 
despectiva. —Se volvió hacia Enntus—. Procurador Ennius, creo recordar 
que me habló de un terrestre antes de la cena... 

—; De veras? No me acuerdo. 

—Un físico. Shekt. 

—_Oh, sí... Sí, cierto. 

—; Se refería por casualidad a Affret Shekt? 

—Sí. ¿Había oído hablar de él con anterioridad? 

—Creo que sí. Desde que usted me habló de él me he pasado toda la 
cena pensando, y creo que por fin he conseguido recordar de quién se trata 
exactamente. ¿No trabaja en el Instituto de Investigaciones Nucleares de...? 
Oh ¿cómo demonios se llama ese lugar? —Arvardan se dio un par de 
palmadas en la frente—. ¿De Chica, quizá? 

—Exacto. Bien, ¿qué ocurre con Shekt? 

—-/0h, nada. Verá, en agosto la revista Estudios de física publicó un 
artículo suyo... Me fijé en él porque estaba recogiendo toda clase de 
material que tuviera relación con la Tierra, y en las revistas de circulación 


galáctica aparecen muy pocos artículos escritos por terrestres... Bien, 
quería llegar a lo siguiente: ese hombre afirma haber creado un aparato, al 
que llama sinapsificador, que se supone mejora la capacidad de aprendizaje 
del sistema nervioso de los mamíferos. 

—;De veras? —preguntó Ennius en un tono de voz excesivamente frío 
—. Nunca he oído hablar de ese aparato. 

—S1 lo desea le daré la referencia exacta... Es un artículo muy 
interesante, aunque naturalmente no pretendo haber entendido todos sus 
cálculos matemáticos. Lo que ha hecho Shekt es tratar con el sinapsificador 
a un animal nativo de la Tierra que creo se llama rata, y después hizo que la 
rata «resolviera» un laberinto. Supongo que ya saben a qué me refiero, ¿no? 
«Resolver» un laberinto significa averiguar el trayecto correcto que lleva 
hasta una provisión de alimentos. Utilizó ratas no tratadas como controles 
del experimento, y descubrió que las ratas sinapsificadas siempre resolvían 
el problema en menos de un tercio del tiempo que necesitaban las otras 
ratas. ¿Comprende el significado de todo esto, coronel? 

—No, doctor Arvardan, me temo que no —respondió con voz 
indiferente el militar que había iniciado la discusión. 

—Pues entonces se lo explicaré: estoy convencido de que por muy 
terrestre que sea, un hombre de ciencia capaz de inventar semejante aparato 
es innegablemente mi igual intelectual, por lo menos..., y si me perdona la 
suposición, también el suyo. Además... 

—Discúlpeme, doctor Arvardan, pero me gustaría volver al 
sinapsificador —le interrumpió Ennius—. ¿Sabe si Shekt llegó a probar su 
aparato con seres humanos? 

—Dudo mucho que lo hiciera, Procurador Ennius —dijo Arvardan, y se 
rió—. Nueve de cada diez ratas sinapsificadas murieron durante el 
tratamiento. Shekt no se atreverá a emplear cobayas humanos hasta que no 
haya hecho más progresos. 

El Procurador Ennius se recostó contra el respaldo de la silla con el 
ceño ligeramente fruncido, y a partir de aquel momento no habló ni comió 
durante el resto del banquete. 

Y antes de que llegara la medianoche se separó en silencio de los 
comensales, y partió en su nave particular para hacer el trayecto de dos 


horas a Chica después de haberse despedido lacónicamente de su esposa. 
Seguía teniendo el ceño fruncido, y la preocupación hacía que su corazón 
latiera más deprisa de lo normal. 


Ésa fue la cadena de circunstancias que dio como resultado el que la misma 
tarde en la que Arbin Maren llegó a Chica con Joseph Schwartz para que 
éste fuese tratado con el sinapsificador, Shekt hubiera pasado más de una 
hora encerrado en una habitación nada menos que con el Procurador 
Imperial de la Tierra. 


4 


El camino real 


Estar en Chica hacía que Arbin se sintiera muy nervioso. Tenía la impresión 
de hallarse rodeado. En algún lugar de Chica —una de las mayores 
ciudades de la Tierra, de la que se decía que contaba con una población de 
cincuenta mil seres humanos— había funcionarios del gran Imperio 
Galáctico. 

Arbin nunca había visto a un habitante de la Galaxia, naturalmente, pero 
desde que estaba en Chica no paraba de volver el cuello de un lado a otro 
temiendo ver uno. Si le hubieran interrogado al respecto no habría podido 
explicar cómo pensaba diferenciar a un espacial de un terrestre, aun 
suponiendo que viera uno, pero Arbin tenía el vago presentimiento de que 
debía existir alguna diferencia fácilmente reconocible. 

Antes de entrar en el Instituto miró por encima de su hombro. Su 
vehículo estaba aparcado en un área abierta, con un cupón dándole derecho 
a ocupar la plaza de estacionamiento durante seis horas. ¿Y si esa 
extravagancia resultaba sospechosa? Todo le asustaba. El aire parecía estar 
lleno de ojos y oídos. 

Esperaba que aquel hombre tan extraño se acordara de que debía 
mantenerse escondido en el fondo del compartimiento trasero. Había 
asentido enfáticamente, ¿pero le había entendido? Arbin se sintió 
súbitamente encolerizado consigo mismo. ¿Por qué había permitido que 
Grew le convenciera de hacer algo tan absurdo? 


Y entonces la puerta se abrió delante de él, y una voz interrumpió el hilo 
de sus pensamientos. 

—;Qué desea? —preguntó la voz. 

Parecía un poco impaciente. Quizá ya le había hecho esa misma 
pregunta varias veces y Arbin no la había oído. 

—;Es aquí donde hay que ofrecerse para el sinapsificador? —preguntó 
con voz enronquecida, sintiendo que las palabras se le atascaban en la 
garganta como si fuesen partículas de polvo. 

—Firme aquí —dijo la recepcionista mirándole fijamente. 

Arbin cruzó las manos detrás de la espalda. 

—¿A quién he de ver para lo del sinapsificador? —preguntó. 

Grew le había dicho cómo se llamaba el aparato, pero al salir de sus 
labios la palabra le sonó extraña y ridícula, como si fuese un balbuceo 
carente de significado. 

—Oiga, si no firma en el registro de visitantes no podré atenderle —dijo 
la recepcionista con voz firme y seca—. Lo exige el reglamento, ¿entiende? 

Arbin giró sobre sí mismo sin abrir la boca y se dispuso a marcharse. La 
muchacha sentada detrás del escritorio tensó los labios, y su pie hizo bajar 
el pedal de señales que había al lado de la silla. 

Arbin luchaba desesperadamente por pasar inadvertido, y sabía que 
estaba fracasando. La muchacha le miraba fijamente, y Arbin pensó que mil 
años después aún se acordaría de él. Sintió un deseo casi incontenible de 
echar a correr hacia su vehículo y volver a la granja. 

Una persona vestida con una bata blanca de laboratorio salió con paso 
apresurado de la otra habitación, y la recepcionista alzó una mano. 

—Un voluntario para el sinapsificador, señorita Shekt —dijo—. No ha 
querido decir cómo se llama. 

Arbin levantó la mirada. La persona de la bata blanca era una mujer, y 
el que fuese bastante joven aumentó la ya considerable confusión de Arbin. 

—-¿Es usted la encargada de la máquina, señorita? 

—No —tespondió ella sonriendo con cordialidad, y Arbin sintió que se 
relajaba un poco—. Pero puedo llevarle hasta el encargado —añadió—. ¿Es 
verdad que ha venido para ofrecerse como voluntario a ser tratado con el 
sinapsificador? 


—_Quiero ver al encargado —1nsistió tercamente Arbin. 

—De acuerdo —dijo la joven. 

La brusquedad de Arbin no pareció molestarla en lo más mínimo, y 
volvió a entrar en la habitación de la que había salido. Hubo una breve 
espera, y por fin un dedo le hizo señas de que... 

Arbin siguió a la joven hasta una pequeña antesala. El corazón le 
palpitaba con gran violencia. 

—Si puede esperar, el doctor Shekt le atenderá dentro de media hora — 
dijo la joven con afabilidad—. Ahora está muy ocupado. Si desea algunos 
libros-película y un visor para distraerse, me encargaré de traérselos. 

Pero Arbin meneó la cabeza. Las cuatro paredes de la pequeña 
habitación parecían estarse acercando para encerrarle en una trampa. 
¿Estaría atrapado? ¿Y si los Ancianos estaban viniendo a por él en aquel 
mismo instante? 

Fue la espera más larga de toda la existencia de Arbin. 


El Procurador Ennius no había tenido ninguna de las dificultades 
experimentadas por Arbin a la hora de hablar con Shekt, aunque estaba casi 
tan nervioso como él. Era su cuarto año en el cargo de Procurador Imperial, 
pero una visita a Chica seguía siendo un gran acontecimiento. Teóricamente 
ser el representante legal del lejano Emperador de la Galaxia colocaba a 
Ennius al mismo nivel que los Virreyes Imperiales que gobernaban 
inmensos sectores galácticos que extendían sus volúmenes iridiscentes a 
través de centenares de parsecs cúbicos de espacio, pero su posición real 
apenas estaba un poco por encima del exilio. 

Estar atrapado en el vacío estéril del Himalaya y verse involucrado en 
las disputas igualmente estériles de un pueblo que odiaba a Ennius y al 
Imperio que representaba hacía que incluso un viaje a Chica fuese un gran 
acontecimiento. 

Además, sus escapadas eran breves. Tenían que serlo, pues en Chica era 
necesario usar continuamente ropas impregnadas de plomo incluso para 
dormir y, lo que resultaba todavía peor, era preciso tomar constantemente 
metabolina. 


Ennius habló con bastante amargura de todo aquello a Shekt. 

—La metabolina quizá sea el símbolo más exacto de todo lo que su 
planeta significa para mí, amigo mío —dijo el Procurador alzando la 
pildora rojiza delante de sus ojos—. Su función consiste en aumentar la 
velocidad de todos los procesos metabólicos mientras estoy sumergido en la 
nube radiactiva que me rodea, esa nube que usted ni tan siquiera percibe. — 
Ennius tragó la píldora—. ¡Listo! Ahora mi corazón latirá más deprisa, mi 
respiración iniciará una carrera por voluntad propia y mi hígado hervirá en 
esas síntesis químicas que, según afirman los médicos, lo convierten en el 
laboratorio más importante de mi cuerpo; y a cambio de todo esto después 
tendré que pagar un tributo en forma de jaqueca y cansancio. 

El doctor Shekt le estaba escuchando con visible diversión. Shekt daba 
la impresión de ser miope, no porque usara gafas o sufriera de alguna 
afección visual, sino simplemente porque su trabajo le había hecho adquirir 
la costumbre inconsciente de observar las cosas con fijeza y de sopesar 
meticulosamente todas las circunstancias antes de emitir una opinión. Era 
alto y bastante mayor y su delgada silueta siempre estaba un poco 
encorvada. 

Pero poseía amplios conocimientos sobre la cultura galáctica, estaba 
relativamente libre de la expresión de hostilidad y desconfianza universal 
que hacían tan repulsivo al terrestre medio, incluso a los ojos de un 
habitante del Imperio tan cosmopolita como Ennius. 

—Estoy seguro de que en realidad no necesita la píldora para nada — 
comentó Shekt—. La metabolina no es más que otra de las supersticiones, 
Procurador, y usted lo sabe. Si yo sustituyese sus píldoras de metabolina por 
comprimidos de glucosa sin que se enterase no se sentiría peor, y además 
esas jaquecas que le afligen después de haber ingerido la metabolina son 
provocadas por usted mismo y tienen un origen totalmente psicosomático. 

—Dice eso porque vive en su propio ambiente, Shekt. ¿Acaso niega que 
su metabolismo basal tiene un ritmo de actividad superior al mío? 

—?Pues claro que no lo niego, ¿pero qué importancia tiene eso, Ennius? 
Sé que en el Imperio hay una superstición muy extendida, que afirma que 
los habitantes de la Tierra somos distintos de los otros seres humanos, pero 


no existe ninguna diferencia esencial. ¿O ha venido aquí en calidad de 
embajador de los antiterrestres? 

—¡Oh, por la vida del Emperador! —gruñó Enntus—. Sus camaradas 
de la Tierra son los mejores misioneros de esa causa... Mientras sigan 
viviendo como lo han hecho hasta ahora y continúen encerrados en su 
planeta letal alimentándose con su odio, los terrestres sólo serán una úlcera 
en el costado de la Galaxia. Sí, Shekt, hablo en serio... ¿Qué otro planeta 
tiene tal cantidad de rituales presente en su vida diaria y los cumple con la 
furia masoquista con que lo hacen ustedes? No pasa un solo día sin que 
reciba la visita de delegaciones de alguno de sus Consejos de Gobierno que 
vienen a pedir la pena de muerte para algún pobre desgraciado cuyo único 
delito ha sido entrar en una Zona Vedada, tratar de escapar a la Costumbre 
de los Sesenta, o quizá simplemente comer una ración mayor que la 
asignada. 

—Ah, pero usted siempre concede la pena de muerte, Procurador... Me 
parece que su disgusto idealista no es lo bastante fuerte como para 
impulsarle a rechazar la petición. 

—Las estrellas son testigos de que hago cuanto puedo para negar la 
condena que me piden. ¿Pero qué puedo hacer yo? El Emperador exige que 
todas las subdivisiones del Imperio conserven sus costumbres locales. .., y 
es una medida muy acertada, porque quita toda posibilidad de obtener 
apoyo popular a los imbéciles que de lo contrario provocarían una rebelión 
cada día. Además, si me mantuviese inflexible cuando sus Consejos, 
Senados y Cámaras exigen la pena de muerte, estallaría tal tempestad de 
protestas, gritos y denuncias contra el Imperio y todas sus dependencias 
administrativas que preferiría dormir veinte años rodeado por una legión de 
demonios antes que enfrentarme a la Tierra en ese estado aunque sólo fuera 
durante diez minutos. 

Shekt suspiró y se alisó los escasos cabellos que le quedaban en el 
cráneo. 

—Suponiendo que se nos tenga en cuenta, para el resto de la Galaxia la 
Tierra no es más que un guijarro en el cielo; pero para nosotros es la 
patria..., la única patria que conocemos. Sin embargo, no somos distintos 
de ustedes, sino únicamente más desgraciados. Estamos hacinados en un 


mundo casi muerto, envueltos por un muro de radiaciones que nos 
aprisiona, rodeados por una Galaxia inmensa que nos rechaza. ¿Qué 
podemos hacer para luchar contra el sentimiento de frustración que nos 
consume? ¿Estaría dispuesto a enviar al espacio nuestro exceso de 
población, procurador Ennius? 

—;Cree que me importaría hacerlo? —replicó Ennius encogiéndose de 
hombros—. Pero los habitantes de los otros mundos jamás lo aceptarían. No 
quieren ser víctimas de las enfermedades terrestres. 

— ¡Las enfermedades terrestres! —repitió Shekt con voz malhumorada 
—. Eso no es más que una idea absurda que debe ser eliminada... Los 
terrestres no somos portadores de la muerte. Usted vive entre nosotros, 
Procurador. ¿Acaso ha muerto? 

—Bueno, si quiere que le sea sincero debo decir que hago todo lo 
posible por evitar el contacto con los terrestres —respondió Ennius, y 
sonrió. 

—Eso se debe a que incluso usted siente el temor fomentado por la 
propaganda, que después de todo ha sido creada por la estupidez de sus 
fanáticos. 

— Vamos, Shekt... ¿Pretende decirme que la teoría de que los terrestres 
son radiactivos carece de todo fundamento teórico? 

—-0h, pues claro que los terrestres son radiactivos. ¿Cómo iban a poder 
evitarlo? Usted también lo es, Procurador. Todos y cada uno de los 
habitantes de los cien millones de planetas del Imperio son radiactivos. 
Confieso que nosotros lo somos en mayor grado, pero no tanto como para 
dañar a ningún ser humano. 

—?Pero me temo que el ciudadano medio de la Galaxia cree lo contrario, 
y yo no quiero descubrir la verdad por experiencia propia. Además... 

—Va a decir que además somos distintos, ¿eh? No somos seres 
humanos porque entre nosotros las mutaciones se producen más deprisa 
debido a las radiaciones atómicas, y por eso hemos cambiado en muchos 
aspectos, ¿verdad? Eso tampoco está probado. 

— Pero es lo que se cree. 

—Y mientras se crea, Procurador, y mientras los terrestres seamos 
tratados como parias, usted encontrará en nosotros todas las características 


que desaprueba. Si se nos oprime de una forma intolerable, ¿acaso es tan 
extraño que nos resistamos? No, no... Somos ofendidos en un grado mucho 
mayor que ofensores. 

Ennius se sintió un poco disgustado por la cólera que había provocado, 
y pensó que incluso los mejores terrestres tenían el mismo punto débil, el 
mismo sentimiento de antagonismo que enfrentaba a la Tierra contra todo el 
resto del universo. 

—Le pido que disculpe mi torpeza, Shekt —dijo con todo el tacto de 
que era capaz—. Que mi juventud y mi aburrimiento le sirvan de excusa, 
¿de acuerdo? Tiene ante usted a un pobre muchacho de sólo cuarenta años 
de edad (y le recuerdo que en el funcionariado profesional cuarenta años es 
casi la edad de un niño que está haciendo su aprendizaje en la Tierra). Quizá 
pasarán bastantes años antes de que mi nombre quede suficientemente 
grabado en la memoria de los idiotas del Departamento de Provincias 
Exteriores como para ascenderme a un cargo menos peligroso. Bien, los dos 
somos prisioneros de la Tierra y, al mismo tiempo, también somos 
ciudadanos de ese gran mundo del cerebro en el que no existe distinción 
alguna por los planetas ni por las características físicas. Venga, deme su 
mano y seamos amigos. 

Las arrugas se borraron del rostro de Shekt o, mejor dicho, las arrugas 
anteriores fueron sustituidas por otras que expresaban buen humor; y el 
físico acabó soltando una carcajada. 

—Las palabras son las de un suplicante, pero el tono sigue siendo el de 
un diplomático imperial de carrera —dijo—. Es usted un pésimo actor, 
Procurador Ennius. 

—Entonces contraataque siendo un buen maestro, y hábleme de ese 
aparato llamado sinapsificador que ha inventado. 

El sobresalto de Shekt fue evidente, y frunció el ceño. 

— Ha oído hablar del sinapsificador? ¿Acaso es físico además de 
administrador imperial? 

—Mi especialidad son los conocimientos generales, Shekt. Pero ahora 
hablemos en serio, estoy sinceramente interesado en su descubrimiento. 

El físico miró fijamente a su interlocutor con lo que parecía 
desconfianza en los ojos. Después se puso en pie, se llevó una mano 


sarmentosa a la boca y empezó a pellizcarse el labio con expresión 
pensativa. 

—No sé por dónde empezar... 

— ¡Válganme las estrellas! Si lo que quiere es saber por qué punto de la 
teoría matemática debe comenzar, me encargaré de simplificarle el 
problema diciéndole que se olvide de todos. No entiendo nada de funciones, 
tensores y demás asuntos similares. 

—-En tal caso —respondió Shekt con los ojos brillantes—, me limitaré a 
la parte descriptiva, y le diré que el sinapsificador es un aparato destinado a 
aumentar la capacidad de estudio y aprendizaje del ser humano. 

—-¿Del ser humano? ¡Vaya! ¿Y funciona? 

—.Ojalá lo supiéramos. Tengo que trabajar mucho más en él antes de 
poder contestar a esa pregunta... Le explicaré los puntos esenciales y 
después usted mismo juzgará, Procurador. El sistema nervioso del ser 
humano y de los animales irracionales está compuesto de materia 
neuroproteínica. Esa materia está formada por moléculas muy grandes que 
se hallan en un estado de equilibrio eléctrico bastante precario. El más 
mínimo estímulo excitará a una, la cual sólo puede volver a su estado 
anterior excitando a la vecina, y a su vez ésta repetirá el proceso hasta llegar 
al cerebro. El cerebro mismo es una inmensa agrupación de moléculas 
similares que están conectadas unas con otras de todas las maneras posibles. 
Teniendo en cuenta que el número de neuroproteínas que hay en el cerebro 
se aproxima a diez elevado a la vigésima potencia, o sea, un uno seguido de 
veinte ceros, la cantidad de combinaciones posibles es del orden del 
factorial de diez elevado a la vigésima potencia. Ese número pertenece a un 
orden de magnitud tan inmenso que si todos los electrones y protones del 
universo se convirtiesen en universos, y si luego todos los electrones y 
protones de esos nuevos universos se transformasen a su vez en más 
universos, todos los electrones y protones de todos los universos así creados 
seguirían siendo nada en comparación con él... ¿Me va entendiendo, 
Procurador? 

—No he entendido ni una palabra, y doy gracias a las estrellas por eso. 
Aunque lo intentase me temo que acabaría lanzando gemidos de puro dolor 
intelectual. 


—Hum. Bien, de todos modos, lo que llamaremos impulsos nerviosos 
no son más que el desequilibrio electrónico progresivo que circula por los 
nervios hasta llegar al cerebro y, una vez en él, surge de nuevo y vuelve a 
circular por los nervios. ¿Entiende esto? 

—SÍ. 

—RBien, pues entonces ya le falta menos para llegar a ser un genio y le 
felicito por ello... Mientras ese impulso se desplaza por las células 
nerviosas avanza a una gran velocidad porque las neuroproteínas se 
encuentran casi pegadas las unas a las otras; pero la cantidad de células 
nerviosas es limitada, y entre cada célula nerviosa y la siguiente existe una 
especie de tabique delgadísimo formado por tejido no nervioso. En otras 
palabras, que dos células vecinas no están verdaderamente conectadas entre 
sí. 

—Ah —dijo Ennius—. Así que el impulso nervioso tiene que saltar esa 
barrera, ¿no? 

— ¡Exactamente! El tabique disminuye la intensidad del impulso, la 
velocidad de su transmisión en relación directa con su espesor, y eso 
también es aplicable al cerebro. Pero ahora imagine lo que ocurriría si se 
pudiese encontrar una forma de reducir la constante dieléctrica del tabique 
intercelular. 

—¿La constante qué”? 

—La fuerza aislante del tabique, dicho en otras palabras. Si la 
disminuyéramos, el impulso atravesaría el tabique más fácilmente. Se 
podría pensar con mayor rapidez, y también sería posible aprender en 
menos tiempo que antes. 

—Entonces volvamos a la primera pregunta que le hice. ¿Ha tenido 
éxito? 

—He probado el sinapsificador con animales. 

—-¿Y con qué resultado? 

—Bueno, la mayoría muere debido a la desnaturalización de la proteína 
cerebral..., coagulación, en otras palabras. Como cuando se hierve un 
huevo, ¿entiende? 

—Hay algo inmensamente cruel en la sangre fría con que actúa la 
ciencia —comentó Ennius reprimiendo un estremecimiento—. ¿Y los 


animales que no murieron? 

—El resultado no es concluyente porque no se trata de seres humanos. 
Las pruebas parecen indicar que los efectos han sido favorables..., pero 
necesito seres humanos. El problema estriba en las propiedades electrónicas 
naturales del cerebro individual, ¿comprende? Cada cerebro produce 
microcorrientes de un tipo determinado, y no hay dos casos exactamente 
iguales. Es algo parecido a lo que ocurre con las huellas dactilares o con la 
red de vasos sanguíneos de la retina y, de hecho, las particularidades de 
cada cerebro son todavía más acentuadas. Creo que el tratamiento debería 
tener en cuenta esto, y si estoy en lo cierto no se producirán más procesos 
de desnaturalización; pero no dispongo de seres humanos con los que 
experimentar. Solicité voluntarios, pero... 

Shekt alzó las manos en un gesto de impotencia. 

—Le aseguro que no los culpo, amigo mío —dijo Enntuus—. Pero 
hablando seriamente, ¿qué piensa hacer con su instrumento suponiendo que 
llegue a perfeccionarlo? 

—Eso no es algo que me corresponda decidir a mí —respondió el físico, 
y se encogió de hombros—. El sinapsificador quedaría en manos del Gran 
Consejo, naturalmente. 

—¿No pondría su invento a disposición del Imperio? 

—Bueno, yo no tendría ningún inconveniente en hacerlo; pero el Gran 
Consejo se reserva la jurisdicción sobre... 

— ¡Al diablo con su Gran Consejo! —exclamó Ennius con impaciencia 
—. Ya he discutido con quienes lo forman en otras ocasiones. ¿Estaría 
dispuesto a hablarles cuando llegue el momento oportuno? 

—-¿Y qué influencia podría tener yo? 

— Podría decirles que si la Tierra consiguiese producir un sinapsificador 
aplicable a todos los seres humanos sin ningún peligro y si el sinapsificador 
fuese puesto al servicio de la Galaxia..., bueno, entonces quizá resultaría 
posible derogar algunas de las restricciones actuales que pesan sobre la 
emigración de terrestres a otros planetas. 

—¿Cómo? —exclamó Shekt con ironía—. ¿A pesar del riesgo que 
suponen las epidemias, de nuestras diferencias y de nuestra inhumanidad 
básica? 


—Quizá incluso sería posible efectuar un traslado masivo de la 
población terrestre a otro planeta —agregó Ennius sin inmutarse—. Piense 
en eso. 

En ese momento se abrió la puerta y una joven pasó por delante del 
gabinete repleto de microfilmes. Su presencia disipó la atmósfera 
enrarecida de aquel laboratorio que casi siempre estaba cerrado trayendo 
consigo automáticamente un impalpable soplo de la primavera. Cuando vio 
que Shekt estaba hablando con un desconocido, la joven se ruborizó y giró 
sobre sí misma para marcharse. 

—+Entra, Pola —se apresuró a decir Shekt—. Creo que no conoce a mi 
hija Pola, Procurador. Pola, te presento al Señor Ennius, Procurador 
Imperial de la Tierra. 

El Procurador se puso en pie moviéndose con una desenvuelta 
galantería que cortó el atropellado intento de hacer una reverencia que había 
iniciado la joven. 

—Querida señorita Shekt, nunca creí que la Tierra fuese capaz de 
producir algo tan maravilloso como usted —dijo Ennius—. Cualquiera de 
los mundos que recuerdo haber visitado estaría orgulloso de contar con su 
presencia, y le aseguro que soy sincero. 

Tomó la mano de Pola, que la joven se había apresurado a extender con 
una cierta timidez en cuanto había visto que el Procurador venía hacia ella. 
Por un momento Ennius pareció a punto de besarla con ese gesto cortés más 
propio de la generación pasada que de la actual, pero si ésa fue su intención 
no logró materializarla. La mano a medio levantar se escurrió de entre sus 
dedos..., quizá demasiado rápidamente. 

—La amabilidad con que trata a una simple muchacha de la Tierra me 
abruma, Procurador Ennius —dijo Pola—. Es muy valeroso y galante por 
su parte arriesgarse de esta manera a un posible contagio, y... 

Shekt carraspeó para aclararse la garganta y la interrumpió. 

—M1 hija está completando sus estudios en la Universidad de Chica, 
Procurador —dijo—. Ha venido a pasar dos semanas en mi laboratorio en 
calidad de técnica para llevar a cabo unos cuantos trabajos prácticos que se 
le exigen. Es una joven muy competente, y aunque hablo con el lógico 
orgullo de padre, quizá algún día ocupe mi lugar. 


—Padre, tengo una información muy importante que darte —1ntervino 
Pola—. Es... —titubeó antes de seguir hablando. 

—; Desea que me vaya? —preguntó amablemente Ennius. 

—No, no —dijo Shekt—. ¿De qué se trata, Pola? 

— Tenemos un voluntario, papá —dijo la muchacha. 

—; Para el sinapsificador? —preguntó Shekt, mirándola con una fijeza 
casi estúpida. 

—+Eso dice él. 

— Bien, veo que le he traído buena suerte —comentó Ennius. 

—Así parece —asintió Shekt volviéndose hacia su hija—. Dile que 
espere. Llévale a la sala C, y me reuniré con él lo más deprisa posible. — 
Shekt se volvió hacia Ennius en cuanto Pola hubo salido de la habitación—. 
¿Me disculpa, Procurador? 

—Naturalmente. ¿Cuánto dura el proceso? 

—Me temo que algunas horas. ¿Desea presenciar cómo se lleva a cabo? 

—No se me ocurre ningún espectáculo más macabro y al que esté 
menos deseoso de asistir, mi estimado Shekt. Estaré en la Casa del Estado 
hasta mañana. ¿Me informará de los resultados? 

—Sí, desde luego —asintió Shekt, quien pareció un poco aliviado. 

—Bien... Y piense en lo que le he dicho sobre el sinapsificador. Es un 
nuevo camino real hacia el conocimiento. 

Ennius se marchó sintiéndose más intranquilo que cuando había 
llegado. No sabía mucho más que antes, y sus temores habían aumentado. 


5 


El voluntario involuntario 


En cuanto se hubo quedado a solas el doctor Shekt pulsó un botón y un 
joven técnico entró inmediatamente en la habitación. Llevaba una bata 
blanca inmaculada, y su larga cabellera castaña estaba meticulosamente 
peinada hacia atrás. 

—¿Le ha informado Pola de...? —preguntó el doctor Shekt. 

—Sí, doctor Shekt. He estado observando a ese hombre por la pantalla, 
y no cabe duda de que es un voluntario. Estoy seguro de que no es un 
candidato enviado de la forma acostumbrada. 

—;Cree que debo dirigirme al Consejo? 

—No sé qué decirle... El Consejo no aprobaría ninguna comunicación 
corriente. Ya sabe que cualquier haz energético de comunicaciones puede 
ser interferido. ¿Qué le parece si nos libramos de él? —+preguntó 
nerviosamente—. Puedo decirle que necesitamos hombres de menos de 
treinta años... A juzgar por su aspecto, tiene al menos treinta y cinco años 
de edad. 

—No, no —respondió Shekt—. Será mejor que le eche un vistazo. 

Su mente se había convertido en un torbellino. Hasta aquel momento 
todo había sido manejado de la forma más cautelosa e inteligente posible. 
Se habían dado las informaciones suficientes para demostrar una sinceridad 
totalmente falsa, y ni una brizna más. Y de repente tenían un voluntario de 
carne y hueso..., e inmediatamente después de la visita de Ennius. ¿Habría 


alguna relación? El mismo Shekt apenas tenía una vaga idea de las 
tremendas fuerzas nebulosas que estaban empezando a luchar sobre la 
maltrecha faz de la Tierra, pero a pesar de ello creía saber lo suficiente al 
respecto..., lo suficiente como para sentirse a merced de ellas e, 
indudablemente, mucho más de lo que cualquier Anciano sospechaba que 
sabía. 

Pero su vida corría un doble peligro. ¿Qué podía hacer? 

Diez minutos más tarde el doctor Shekt estaba contemplando con cara 
de preocupación al curtido granjero que se hallaba delante de él con la gorra 
en la mano y la cabeza un poco ladeada, como si quisiera evitar que le 
observaran con excesivo detenimiento. Shekt calculó que tenía menos de 
cuarenta años, pero la dura vida del campo no trataba con demasiados 
miramientos a los hombres. Las mejillas del granjero estaban un poco 
sonrojadas debajo de la correosa piel bronceada, y había rastros evidentes 
de transpiración sobre su frente y en sus sienes, a pesar de que la atmósfera 
de la habitación era más bien fresca. Sus manos estaban entrelazadas, y los 
dedos no paraban de retorcerse nerviosamente. 

—Bien, mi querido señor, tengo entendido que se ha negado a decirnos 
cómo se llama —empezó Shekt con amabilidad. 

Arbin siguió dando muestras de su testarudez. 

—Me dijeron que si se presentaba un voluntario ustedes no harían 
preguntas. 

— Ya... Bueno, ¿hay algo que quiera decirme o prefiere ser sometido al 
tratamiento de inmediato? 

—¿Yo? ¿Quiere decir ahora..., aquí? —preguntó Arbin, súbitamente 
aterrorizado—. Pero el voluntario no soy yo. No he dicho nada que pudiese 
hacerles pensar que... 

—¿No? Entonces eso significa que el voluntario es otra persona, 
¿verdad? 

—Claro. ¿Para qué iba a querer yo...? 

——Comprendo, comprendo. ¿Esa otra persona está con usted? — 
preguntó el doctor Shekt. 

— Bueno... En cierta forma sí —respondió cautelosamente Arbin. 


—Muy bien. Ahora dígame lo que desee. Todo será mantenido en el 
más estricto secreto, y le ayudaremos en todo lo posible. ¿Está de acuerdo? 

—-SGracias —murmuró el granjero, e inclinó la cabeza en una tosca señal 
de respeto—. Verá, señor, se trata de lo siguiente... Tenemos a un hombre 
en nuestra granja, ¿sabe? Es un..., un pariente lejano. Nos ayuda a... 

Arbin tragó saliva con visible dificultad, y Shekt hizo un gesto de 
asentimiento. 

— Tiene muy buena voluntad, y es un excelente trabajador —-siguió 
diciendo Arbin—. Tuvimos un hijo, pero se nos murió; y mi mujer y yo..., 
bueno, verá, necesitamos esa ayuda y... Ella no se encuentra demasiado 
bien, y no hubiésemos podido arreglárnoslas sin él... 

Arbin tuvo la impresión de que la historia que estaba contando resultaba 
absurda, sin embargo, el científico volvió a asentir con la cabeza. 

—¿Y usted desea someter al tratamiento a ese pariente suyo? 

—O0h, sí. Me parecía que ya se lo había dicho, pero... En fin, 
discúlpeme si estoy tardando mucho en explicárselo... Verá, el pobre 
hombre no está..., no está del todo bien de la cabeza. —Arbin hablaba de 
manera cada vez más atropellada—. No es que esté enfermo, entiéndame..., 
no se encuentra tan mal como para que sea necesario internarle. Es un poco 
retrasado, eso es todo... No habla, ¿entiende? 

—¿No puede hablar? ¿Por qué? —preguntó Shekt poniendo cara de 
asombro. 

—-0h, sí que puede. Es sencillamente que no le gusta hablar... Bueno, 
no habla demasiado bien. 

El físico pareció dudar unos momentos. 

—Y usted quiere que el sinapsificador mejore su coeficiente intelectual, 
¿no? 

—Si fuese un poquito más listo podría realizar una parte del trabajo que 
mi mujer no puede hacer, ¿lo comprende, doctor? —dijo Arbin. 

——Podría morir. ¿Es consciente de ese riesgo? 

Arbin contempló a Shekt con expresión de desamparo y se tiró 
furiosamente de los dedos. 

—Necesitaré su consentimiento —añadió Shekt. 


—No lo entenderá —ansistió el granjero meneando la cabeza en un 
lento y tozudo vaivén—. Oiga, señor, estoy seguro de que usted me 
entiende... —se apresuró a añadir, en un tono de voz tan bajo que resultaba 
casi inaudible—. Usted tiene aspecto de saber lo dura que puede llegar a ser 
la vida. Ese hombre está envejeciendo... No es un problema de los Sesenta, 
¿pero qué ocurrirá si cuando hagan el próximo Censo piensan que es idiota 
y..., y se lo llevan? No nos gustaría perderle, y por eso le he traído aquí. El 
motivo por el que quiero mantener en secreto todo esto es que quizá..., 
quizá... —Arbin volvió involuntariamente la mirada hacia las paredes, 
como si quisiese atravesarlas con un esfuerzo de pura voluntad y descubrir 
los ojos y oídos indiscretos que podían estar al acecho detrás de ellas—. 
Bueno, puede que a los Ancianos no les gustara mucho lo que estoy 
haciendo. Puede que tratar de salvar a un hombre enfermo sea considerado 
contrario a las Costumbres, pero la vida es muy dura, señor... Y a usted le 
sería útil. Ha solicitado voluntarios, ¿no? 

—Sí, ya sé que lo he hecho. Bien, ¿dónde está ese pariente suyo? 

Arbin decidió arriesgarse. 

—Fuera, esperando en mi vehículo..., si es que nadie le ha encontrado, 
claro. No puede bastarse a sí mismo, ¿entiende? Si alguien le hubiese... 

—Bueno, espero que se encuentre bien. Usted y yo saldremos ahora 
mismo y llevaremos el vehículo hasta nuestro garaje subterráneo. Me 
aseguraré de que excepto nosotros y mis ayudantes nadie llegue a enterarse 
de su presencia aquí, y le garantizo que no tendrá ninguna clase de 
problemas con la Hermandad. 

Puso afablemente una mano sobre el hombro de Arbin, y los labios del 
granjero se curvaron en una temblorosa sonrisa. Arbin se sintió tan aliviado 
como si hubiese estado llevando una soga al cuello y se la hubieran quitado 
de repente. 


Shekt contempló al hombre regordete y casi calvo que estaba acostado en la 
camilla. El paciente se encontraba sin conocimiento, pero su respiración era 
profunda y muy regular. Había emitido sonidos ininteligibles, y Shekt no 
había entendido nada de lo que dijo; pero no había detectado ninguna 


manifestación física de retraso mental durante el examen al que le había 
sometido. Los reflejos estaban muy bien para tratarse de un viejo. 

¡Un viejo! Hmmm... 

Se volvió hacia Arbin, quien lo estaba observando todo con gran 
atención. 

— ¿Quiere que le hagamos un análisis óseo? 

— ¡No! —exclamó Arbin—. No quiero que le hagan nada que pueda 
servir para que sea identificado —añadió en un tono de voz menos 
estridente. 

—Eso nos ayudaría bastante. Si supiéramos qué edad tiene sería menos 
arriesgado, ¿entiende? —dijo Shekt. 

— Tiene cincuenta años —replicó secamente Arbin. 

El físico se encogió de hombros. Bueno, daba igual. Volvió a mirar al 
hombre dormido. Cuando fueron al vehículo el sujeto estaba apático y casi 
distante, o al menos eso le había parecido. Ni tan siquiera las hipnotabletas 
le habían inspirado desconfianza. Se las habían ofrecido, y el hombre las 
había engullido con una sonrisa temblorosa. 

El técnico ya estaba entrando en la habitación las últimas unidades de 
aspecto bastante antiestético cuyo conjunto formaba el sinapsificador. Una 
presión sobre un botón hizo que el vidrio polarizado de las ventanas de la 
sala de operaciones sufriera un reordenamiento molecular que lo opacó. 
Ahora la única luz era la que emitía su resplandor blanco y frío sobre el 
paciente suspendido en el campo diamagnético de varios cientos de 
kilovatios, que le mantenía flotando a cinco centímetros de la mesa de 
operaciones a la cual había sido trasladado. 

Arbin seguía sentado en la oscuridad. No entendía nada, pero estaba 
tozudamente decidido a que su presencia impidiera de alguna manera 
cualquier clase de posibles manipulaciones hechas con fines malignos, aun 
sabiendo que era demasiado ignorante para detectarlas y detenerlas. 

Los físicos no le prestaban ninguna atención. Los electrodos fueron 
ajustados al cráneo del paciente. Era una tarea muy lenta, y primero hubo 
que llevar a cabo un meticuloso estudio de la estructura craneana a través de 
la técnica Ulster, que revelaba el trazado serpenteante de las fisuras. Shekt 
sonrió para sus adentros. Las fisuras craneanas no eran una medida 


cuantitativa de la edad en la que se pudiera confiar ciegamente sin 
necesidad de hacer más comprobaciones, pero en aquel caso resultaban 
suficientes. Aquel hombre tenía más de los cincuenta años que le había 
atribuido el granjero. 

La sonrisa del físico se esfumó enseguida, y frunció el ceño. Había algo 
extraño en aquellas fisuras craneanas. Tenían un aspecto raro, como si... 

Por un momento estuvo a punto de jurar que la estructura craneana era 
tan primitiva que aquel hombre casi podía calificarse como un caso de 
atavismo, pero pensándolo bien... Estaba ante un subnormal, ¿verdad? 
Quizá ésa fuera la explicación. 

—¡Oh, no me había fijado! —exclamó de repente poniendo cara de 
asombro—. ¡Este hombre tiene pelo en la cara! —Se volvió hacia Arbin—. 
¿Siempre ha tenido barba? 

—; Barba? 

—jPelo en la cara! ¡Venga aquí! ¿No lo ve? 

—Sí, señor —respondió Arbin mientras su cerebro empezaba a 
funcionar a toda velocidad. Lo había notado aquella mañana, pero luego se 
le había olvidado—. Nació así —dijo—. Eso creo... —añadió un instante 
después, a pesar de que con ello debilitaba bastante la credibilidad de su 
afirmación anterior. 

—Bien, vamos a eliminarlo. No querrá que tenga ese aspecto bestial, 
¿verdad? 

—No, señor. 

El pelo desapareció rápidamente después de que el técnico aplicara una 
crema depilatoria con sus manos enguantadas. 

— También tiene pelos en el pecho, doctor Shekt —anunció un instante 
después. 

— ¡Gran Galaxia! —exclamó Shekt—. ¡Déjeme ver! ¡Pero si este 
hombre parece una alfombra! Bien, da igual... Una camisa los tapará, y 
quiero empezar a trabajar con los electrodos. Vamos a poner cables aquí, 
aquí y aquí. —Unos pinchazos casi imperceptibles, y los cables capilares de 
platino quedaron insertados—. Ahora aquí y aquí... 

Una docena de conexiones a través de las que se podrían percibir los 
delicados ecos-sombra de las microcorrientes que circulaban por el cerebro 


yendo de una célula a otra atravesaron la piel y llegaron a las suturas 
craneanas. 

Los científicos observaron con gran atención cómo las agujas de los 
amperímetros de alta precisión se agitaban y saltaban a medida que las 
conexiones eran establecidas e interrumpidas. Los diminutos estiletes de los 
registros trazaban sus delicadas telarañas sobre el papel milimetrado en 
forma de picos y depresiones irregulares. 

Los gráficos fueron retirados y colocados encima de un panel de vidrio 
iluminado desde abajo. Shekt y su ayudante se inclinaron sobre él y 
empezaron a intercambiar susurros. 

Arbin oyó algunas palabras inconexas. 

—... excepcionalmente regular... Observe la altura del quinto pico... 
Creo que debería ser analizado... Resulta evidente que... 

Y después siguió un tedioso ajuste del sinapsificador que pareció durar 
mucho rato. Los científicos hicieron girar los diales sin apartar la mirada de 
los ajustes micrométricos que iban llevando a cabo, y después llegaron las 
lecturas. Los diversos electrómetros fueron revisados una y otra vez, y en 
cada caso se hicieron los nuevos ajustes necesarios. 

Shekt se volvió hacia Arbin y le sonrió. 

—No tardaremos mucho en terminar —dijo. 

Los aparatos fueron acercados al hombre dormido, moles enormes que 
hacían pensar en torpes monstruos hambrientos. Cuatro largos cables fueron 
conectados a los extremos de los miembros del sujeto, y una almohadilla 
mate de color negro hecha de lo que parecía ser una goma dura fue 
cuidadosamente ajustada debajo de su nuca, donde quedó asegurada por 
pinzas que se cerraban sobre los hombros. Finalmente, los gigantescos 
electrodos se separaron como dos mandíbulas gigantescas y fueron bajando 
sobre la cabeza de piel pálida y rasgos regordetes hasta que cada uno quedó 
apuntado a una sien. 

Shekt mantenía la mirada clavada en el cronómetro y sostenía un 
interruptor en una mano. Movió el pulgar y no ocurrió nada visible, ni tan 
siquiera para los sentidos aguzados por el miedo del siempre vigilante 
Arbin. El pulgar de Shekt volvió a moverse después de lo que podrían haber 
sido horas, pero que en realidad fueron menos de tres minutos. Su ayudante 


se apresuró a inclinarse sobre el dormido Schwartz y alzó la vista con 
expresión triunfal. 

—Está vivo. 

Después transcurrieron varias horas durante las que se tomó toda una 
biblioteca de anotaciones en medio de murmullos de excitación casi salvaje. 
Por último una aguja hipodérmica fue introducida en la piel y el durmiente 
parpadeó. Shekt retrocedió. Estaba pálido, pero parecía inmensamente feliz. 

—Todo ha salido bien —dijo. Se frotó la frente con el dorso de la mano 
y se volvió hacia Arbin—. Tendrá que permanecer algunos días con 
nosotros, señor. 

—Pero... Pero... 

Una expresión de alarma nubló los ojos del granjero. 

—No, no, tiene que confiar en mí... Le aseguro que estará a salvo. 
Estoy dispuesto a garantizárselo con mi vida si hace falta, ¿entiende? Deje 
que se quede aquí, y nadie verá a este hombre aparte de nosotros. Si se lo 
lleva quizá no sobreviva. ¿Qué ganaría usted con eso? Y si muriese quizá 
tendría que explicar a los Ancianos de donde había salido ese cadáver, ¿no? 

Esas últimas palabras fueron decisivas. Arbin tragó saliva. 

—; Pero cómo sabré cuándo he de volver a buscarle? —preguntó—. ¡No 
pienso decirle cómo me llamo! 

Pero el granjero había hablado en el tono vacilante de quien ya está 
dispuesto a someterse. 

—No le estoy pidiendo que lo haga —replicó Shekt—. Venga aquí 
dentro de una semana a las diez de la noche. Yo le estaré esperando junto a 
la puerta del garaje..., el mismo en el que guardamos su vehículo. Vamos, 
hombre, tiene que creerme... Le aseguro que no hay nada que temer. 


Arbin salió de Chica cuando ya había anochecido. Habían pasado 
veinticuatro horas desde que aquel desconocido llamó a su puerta, y durante 
aquel período de tiempo Arbin había conseguido duplicar sus delitos contra 
las Costumbres. ¿¡Volvería a estar a salvo algún día? 

No consiguió reprimir el impulso de mirar por encima del hombro 
mientras las dos ruedas de su vehículo se movían velozmente sobre la 


carretera desierta. ¿Le estarían siguiendo? ¿Habrían averiguado dónde 
vivía? ¿Y si tenían fotos o filmaciones de su rostro? ¿Y si ya estaban 
llevando a cabo meticulosas comparaciones en los lejanos archivos que la 
Hermandad tenía en Washenn, donde estaban inscritos todos los terrestres 
vivos en la actualidad y donde constaban todos sus datos vitales para 
asegurar el cumplimiento de la Costumbre de los Sesenta? 

Los Sesenta..., el número de años que acababa llegando a todos los 
terrestres. Arbin aún disponía de un cuarto de siglo antes de alcanzar esa 
edad, pero vivía cotidianamente bajo esa amenaza a causa de Grew, y ahora 
también por el desconocido. 

¿Y si no regresaba nunca a Chica? 

¡No! Él y Loa no podrían seguir cumpliendo con la cuota de tres 
trabajadores durante mucho tiempo y en cuanto fallaran, su primer delito — 
el de ocultar a Grew—, sería descubierto enseguida. Así era como las 
violaciones de las Costumbres se iban complicando poco a poco después de 
haberse iniciado. 

Arbin sabía que volvería, a pesar de los riesgos. 


Ya había pasado la medianoche cuando Shekt pensó por primera vez en 
acostarse, y lo hizo únicamente porque Pola estaba muy preocupada e 
insistía en que descansara un rato; pero no consiguió conciliar el sueño. Su 
almohada parecía haberse convertido en un artilugio sutilmente diseñado 
para producir la asfixia, y las sábanas eran una trampa en la que no paraba 
de retorcerse. Shekt acabó levantándose y se sentó al lado de la ventana. La 
ciudad estaba a oscuras, pero sobre el horizonte y al otro lado del lago se 
veía el tenue rastro del resplandor azul de la muerte que había asolado toda 
la Tierra exceptuando unas pocas zonas. 

Todas las actividades de aquel día agobiante que acababa de terminar 
desfilaron en un cortejo enloquecido por su mente. Después de haber 
convencido al asustado granjero de que se marchara, el primer paso había 
consistido en establecer contacto con la Casa del Estado. Ennius debía de 
haber estado esperando que Shekt le informase, porque le atendió 


personalmente. El Procurador seguía atrapado dentro de la pesada 
vestimenta impregnada de plomo. 

—Ah, Shekt, buenas noches... ¿Terminó su experimento? 

—Sí, y faltó muy poco para que también terminara con mi voluntario. 
Pobre hombre... 

Ennius pareció luchar con las náuseas. 

— Veo que acerté al decidir no quedarme —comentó—. Siempre he 
opinado que en el fondo los científicos no se diferencian mucho de los 
asesinos. 

— Aún no está muerto, Procurador, y quizá consigamos salvar su vida, 
pero... 

Shekt se encogió de hombros. 

—Si fuese usted, en el futuro me conformaría con las ratas, Shekt... 
Pero le noto cambiado, amigo mío. Al menos usted debería de estar 
acostumbrado a esto aunque yo no lo esté. 

—Me hago viejo, Procurador —se limitó a responder Shekt. 

—Lo que en la Tierra resulta muy peligroso —fue la seca contestación 
que obtuvo—. Vaya a acostarse, Shekt. 

Pero Shekt seguía sentado junto a la ventana, contemplando la ciudad a 
oscuras de un mundo agonizante. 

Las pruebas del sinapsificador se habían iniciado hacía dos años, y 
Shekt llevaba dos años siendo el esclavo de la Sociedad de Ancianos. .., la 
Hermandad, como se llamaban ellos. 

Tenía siete u ocho artículos que hubiesen podido ser publicados en la 
Revista de neurofisiología siriana, y que quizá le habrían proporcionado la 
fama a escala galáctica que tanto anhelaba; pero las hojas se iban poniendo 
amarillas poco a poco dentro de un cajón de su escritorio, y en cambio se 
había visto obligado a publicar un artículo oscuro y deliberadamente 
engañoso en la revista Estudios físicos. Era uno de los métodos típicos de la 
Hermandad: para los Ancianos una verdad a medias siempre resultaba 
preferible a una mentira. 

Y sin embargo, no cabía duda de que Ennius estaba haciendo 
investigaciones. ¿Por qué? 


¿Tendría relación con otras cosas que había averiguado? ¿Sería que el 
Imperio sospechaba lo mismo que Shekt? 

La Tierra se había sublevado tres veces en dos siglos. El planeta se 
había rebelado en tres ocasiones contra las guarniciones imperiales, 
alzándose en armas bajo el estandarte de la grandeza que afirmaba había 
sido suya en el pasado. Las tres rebeliones habían fracasado, naturalmente, 
y de no ser por la naturaleza básicamente tolerante del Imperio y por el 
hecho de que los Consejos Galácticos contaban con una mayoría de 
estadistas sagaces, la Tierra ya hubiese sido cruentamente borrada de la lista 
de mundos habitados. 

Pero ahora la situación podría cambiar... ¿o no? ¿Hasta qué punto podía 
confiar en las palabras incoherentes de un loco que agonizaba? 

¿De qué servía todo aquello? Bien, el caso es que no se atrevía a hacer 
nada. Lo único que podía hacer era esperar. Estaba envejeciendo, y como 
acababa de decir Ennius, en la Tierra eso era algo muy peligroso. Ya le 
faltaba muy poco para llegar a los sesenta, y había muy pocas excepciones a 
la aplicación implacable de las Costumbres. 

Y Shekt quería vivir, aunque fuese en aquella miserable bola de barro 
calcinado que era la Tierra. 

Volvió a acostarse, y antes de que acabara logrando conciliar el sueño se 
preguntó distraidamente si los Ancianos podían haber interferido su llamada 
a Ennius. En aquel momento no sabía que los Ancianos contaban con otras 
fuentes de información. 


El joven técnico que había colaborado con Shekt tomó la decisión cuando 
ya era de madrugada. 

Admiraba al doctor Shekt, pero era consciente de que tratar en secreto 
con el sinapsificador a un voluntario no autorizado suponía violar la orden 
de la Hermandad; y la orden había sido elevada al rango de Costumbre, por 
lo que la desobediencia equivalía a cometer un delito castigado con la pena 
de muerte. 

Intentó razonar el problema al que se enfrentaba. Después de todo, 
¿quién era el hombre que había sido tratado con el sinapsificador? La 


campaña para solicitar voluntarios había sido meticulosamente estudiada. 
Tenía por objeto dar la suficiente información sobre el sinapsificador para 
disipar las sospechas de los posibles espías imperiales, y el de hacerlo sin 
estimular ninguna afluencia real de voluntarios. La Sociedad de Ancianos 
enviaba a sus hombres para que fuesen sometidos al tratamiento, y bastaba 
con ellos. 

¿Y entonces quién había enviado a aquel hombre? ¿Habría sido la 
Sociedad de Ancianos para poner a prueba la lealtad de Shekt? 

¿O sería que Shekt era un traidor? Antes había estado mucho rato 
encerrado en una habitación hablando con alguien, una persona vestida con 
prendas muy voluminosas..., como las que usaban los espaciales por temor 
al envenenamiento radiactivo. 

En cualquiera de los dos casos cabía la posibilidad de que Shekt cayese 
en desgracia, ¿y por qué tenía que sufrir él la misma suerte? El técnico era 
joven, y aún le quedaban casi cuatro décadas de vida. ¿Por qué tenía que 
adelantar la llegada de los sesenta? 

Además, aquello significaría un ascenso para él, y Shekt ya era bastante 
viejo. Era muy probable que fuese eliminado en el próximo Censo, así que 
lo que hiciera el técnico no le afectaría demasiado..., prácticamente nada, 
de hecho. 

El técnico ya había tomado una decisión. Cogió el comunicador tecleó 
la combinación que le pondría en contacto directo con los aposentos 
privados del Primer Ministro de toda la Tierra, el hombre situado por 
debajo del Emperador y el Procurador que tenía poder de vida y muerte 
sobre todos los terrestres. 


La noche volvió a llegar antes de que las confusas impresiones encerradas 
en el cerebro de Schwartz empezaran a adquirir nitidez definiéndose por 
entre la bruma rojiza del dolor. Recordó el viaje hasta aquellos edificios no 
muy altos situados en la orilla del lago, y la larga espera agazapado en la 
parte trasera del vehículo. 

Y después... ¿Qué? Su mente forcejeó torpemente con los 
pensamientos. Sí, habían ido a buscarle. Una habitación llena de diales e 


instrumentos, y dos píldoras... Sí, eso. Le habían dado las píldoras, y 
Schwartz las había aceptado sin sentir ninguna inquietud. ¿Qué podía 
perder? De haberle envenenado le hubiesen estado haciendo un favor, ¿no? 

Y después..., después nada. 

¡No, un momento! Había experimentado fugaces chispazos de 
conciencia... Personas inclinadas sobre él... De repente recordó el ir y 
venir de un estetoscopio que estaba muy frío desplazándose sobre su pecho. 
Una muchacha le había dado de comer. 

Se le pasó por la cabeza la idea de que quizá hubiera sido sometido a 
una operación. El terror hizo que echara las sábanas a un lado de un 
manotazo y se sentara en la cama. 

La muchacha se colocó a su lado y le puso las manos sobre los hombros 
para empujarle nuevamente sobre las almohadas. Le habló con dulzura, 
pero Schwartz no entendió ni una palabra. Forcejeó intentando resistirse a 
la presión de aquellos esbeltos brazos, pero fue inútil. Estaba muy débil. 

Alzó las manos delante de su rostro. Parecían estar normales. Volvió las 
piernas, y oyó el ruido que hacían al rozar las sábanas. No podían estar 
amputadas. 

Se volvió hacia la muchacha. 

—¿Me entiende? —preguntó sin hacerse muchas ilusiones sobre sus 
probabilidades de obtener una respuesta—. ¿Sabe dónde estoy? 

Schwartz apenas pudo reconocer su propia voz. 

La muchacha sonrió, y sus labios se movieron dejando escapar una 
rápida sucesión de sonidos altamente fluidos. Después entró un hombre ya 
bastante mayor, el mismo que le había dado las píldoras. El hombre y la 
muchacha conversaron entre ellos. Después la muchacha se volvió hacia él, 
y se señaló los labios e hizo gestos que parecían una invitación a hablar. 

—¿ Cómo? —preguntó Schwartz. 

La muchacha asintió ansiosamente con el rostro encendido por la 
satisfacción. Su alegría era tan visible que Schwartz acabó sonriendo casi 
sin querer. 

—-¿Quiere que hable? —preguntó. 

El hombre se sentó en el borde de la cama e indicó por señas a Schwartz 
que abriese la boca. 


—A-h-h-h-h —dijo. 

Schwartz repitió el sonido mientras los dedos del hombre se movían 
dándole masaje en la nuez de Adán. 

—-¿Qué ocurre? —preguntó Schwartz con voz encolerizada cuando cesó 
la suave presión—. ¿Le sorprende que sepa hablar? ¿Qué se cree que soy? 


Los días fueron pasando, y Schwartz aprendió algunas cosas. Aquel hombre 
era el doctor Shekt, el primer ser humano que había conocido por su 
nombre desde que pasó por encima de la muñeca de trapo. La muchacha era 
su hija Pola. Schwartz descubrió que ya no necesitaba afeitarse. El vello de 
su cara nunca crecía, y eso le asustó. ¿Habría crecido alguna vez? 

Recuperó las fuerzas bastante deprisa. Ya le dejaban vestirse y caminar 
por su cuenta, y habían empezado a alimentarle con algo más consistente 
que aquella especie de gachas. 

¿Estaría afectado de amnesia? ¿Le estaban sometiendo a tratamiento por 
eso? ¿Sería posible que todo aquel mundo fuese normal y natural, en tanto 
que el mundo que Schwartz creía recordar sólo era la fantasía creada por un 
cerebro amnésico? 

Y nunca dejaban que saliera de la habitación, ni tan siquiera para 
asomarse al pasillo. ¿Estaría prisionero? ¿Había cometido algún delito? 

No existe ningún hombre tan terriblemente perdido como el que se 
extravía en los inmensos y complejos laberintos de su propia mente, ese 
lugar al que nadie puede llegar y donde nadie puede salvarle. Nunca ha 
habido un hombre tan impotente como aquel que es incapaz de recordar. 

Pola se divertía enseñándole palabras. Schwartz no se sorprendía lo más 
mínimo de la facilidad con que las aprendía y podía recordarlas. Sabía que 
en el pasado siempre había tenido una memoria excelente, y por lo menos 
esa capacidad permanecía intacta. En sólo dos días Schwartz fue capaz de 
comprender frases sencillas, y en tres consiguió hacerse entender. 

Pero al tercer día se llevó una sorpresa. Shekt le enseñó los números y le 
planteó unos cuantos problemas. Schwartz daba las respuestas, y Shekt 
consultaba un cronómetro e iba tomando anotaciones con rápidos trazos de 


su pluma. De repente Shekt le explicó el significado de la palabra 
«logaritmo», y después le preguntó cuál era el logaritmo de dos. 

Schwartz escogió cuidadosamente sus palabras. Su vocabulario aún era 
bastante reducido, y tenía que ayudarse con gestos. 

—No... poder... decir. Respuesta... no... número. 

Shekt asintió nerviosamente con la cabeza. 

—N o es un número —dijo—. No es esto ni aquello..., es en parte esto, 
y en parte aquello. 

Schwartz enseguida comprendió que Shekt había confirmado su 
explicación de que la respuesta no era un número redondo, sino una 
fracción. 

—Cero coma tres cero uno cero tres..., y más números —dijo por lo 
tanto. 

—¡Es suficiente! 

Después llegó el asombro. ¿Cómo había podido saber la respuesta a 
aquella pregunta? Schwartz estaba seguro de que nunca había oído hablar 
de los logaritmos con anterioridad, y sin embargo la respuesta había surgido 
en su mente apenas le había sido formulada la pregunta. Schwartz no tenía 
ni idea del proceso mediante el que había sido calculada. Era como si su 
mente fuera una entidad independiente que se limitaba a usarle en calidad 
de portavoz. 

¿O quizá había sido matemático antes de su amnesia? 

Cada vez le resultaba más difícil esperar a que fuesen transcurriendo los 
días. Sentía una necesidad creciente de enfrentarse con el mundo y 
arrancarle una respuesta. Mientras siguiera metido en aquella habitación 
que le servía de cárcel, donde no era más que un espécimen biológico 
altamente curioso (la idea se presentó repentinamente en su cerebro), nunca 
podría averiguar nada. 

La oportunidad se presentó al sexto día. Estaban empezando a confiar 
demasiado en él, y en una ocasión Shekt no cerró la puerta con llave al salir. 
Allí donde la puerta siempre se cerraba con tanta precisión que incluso el 
punto en el que se encontraba con la pared resultaba invisible, en esta 
ocasión quedó una ranura de medio centímetro. 


Schwartz esperó para asegurarse de que Shekt no volvería al instante, y 
después extendió lentamente el brazo hasta poner la mano sobre la lucecita 
brillante tal y como había visto que hacían frecuentemente quienes salían de 
la habitación. La puerta se abrió despacio y sin hacer ningún ruido. El 
pasillo estaba desierto. 

Y así fue como Schwartz «huyó». 

¿Cómo hubiese podido llegar a imaginarse que la Sociedad de Ancianos 
había hecho que sus agentes vigilaran el hospital, la habitación y a él mismo 
durante los seis días que había durado su estancia allí? 
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Temores nocturnos 


El palacio del Procurador sólo perdía una parte muy pequeña de su encanto 
durante la noche. Las flores nocturnas —ninguna variedad era nativa de la 
Tierra— abrían sus carnosas corolas blancas en festones que extendían su 
delicada fragancia hasta las paredes mismas del palacio. Las hebras 
artificiales de silicatos hábilmente entrelazadas en la aleación de aluminio 
inoxidable que formaba la estructura del palacio emitían un tenue centelleo 
violeta al sentir el impacto de la luz polarizada de la luna, y éste destacaba 
contra el brillo metálico que las rodeaba. 

Ennius contemplaba las estrellas. Para él eran la belleza más auténtica 
que se podía llegar a imaginar, porque las estrellas constituían el Imperio. 

El cielo de la Tierra era de un tipo intermedio. No poseía el encanto 
subyugador de los cielos de los mundos centrales, donde las estrellas 
rivalizaban las unas con las otras en una competencia cegadora que casi 
hacía desaparecer el negro de la noche convirtiéndolo en un fulgurante 
estallido de luz. Tampoco poseía la grandeza solitaria de los cielos de la 
periferia, donde la oscuridad casi absoluta sólo era interrumpida de vez en 
cuando por el titilar de una estrella solitaria, con la lente lechosa de la 
Galaxia que se extendía por el cielo haciendo desaparecer el brillo 
individual de las estrellas entre su polvareda diamantina. 

Desde la Tierra era posible ver unas dos mil estrellas al mismo tiempo. 


Ennius podía ver Sirio, a cuyo alrededor giraba uno de los diez planetas 
más poblados del Imperio. Allá estaba Arturo, capital del Sector en el que 
había nacido. El sol de Trántor, el planeta capital del Imperio, se hallaba 
perdido en algún lugar de la Galaxia; y ni tan siquiera un telescopio hubiese 
permitido distinguirlo del brillo general. 

Ennius sintió que una mano se posaba suavemente sobre su hombro, y 
sus dedos subieron a su encuentro. 

—; Flora? 

—Sí, por suerte —respondió su esposa en un tono de ligera diversión—. 
¿Sabes que no has dormido desde que regresaste de Chica, y sabes también 
que no falta mucho para que amanezca? ¿Quieres que te haga traer el 
desayuno aquí? 

—; Por qué no? —respondió Ennius. Sonrió cariñosamente a su esposa, 
movió la mano a tientas en la oscuridad buscando el rizo castaño que 
flotaba junto a su mejilla y tiró de él—. Bien, ¿y es necesario que tú me 
acompañes en mi vigilia, enturbiando así los ojos más hermosos de toda la 
Galaxia? 

—Eres tú quien intenta enturbiarlos con palabras melosas —contestó 
ella en voz baja y suave, y liberó el mechón de cabello de entre los dedos de 
Ennius—. Pero ya te he visto así antes, y no me dejaré engañar. ¿Qué te 
tiene tan preocupado esta noche, querido? 

—Lo que me preocupa siempre. Que te he sepultado aquí inútilmente, 
cuando no existe ni una sola corte virreinal en toda la Galaxia que no 
pudieras realzar con tu presencia. 

—¿Y qué más te preocupa aparte de eso? Vamos, Ennius... No me 
dejaré engañar tan fácilmente. 

Ennius meneó la cabeza entre las sombras. 

—No lo sé —dijo—. Creo que una acumulación de pequeños disgustos 
ha acabado por deprimirme. Tengo el problema de Shekt y su 
sinapsificador, y también tengo al arqueólogo Arvardan con sus teorías..., y 
otras cosas, otras cosas. Oh, ¿de qué sirve todo, Flora? No estoy haciendo 
ningún progreso. 

—Ya veo que esta hora de la madrugada no es la más oportuna para 
hacerte preguntas sobre tu estado de ánimo. 


Pero Ennius continuó hablando entre dientes como si no la hubiese 
oído. 

— ¡Estos malditos terrestres! ¿Cómo es posible que tan pocos seres 
humanos supongan una carga tan grande para el Imperio? ¿Te acuerdas de 
lo que me dijo mi antecesor, Flora? Cuando me nombraron Procurador, el 
viejo Faroul me advirtió de las dificultades del cargo... Tenía toda la razón, 
y si de algo se le puede acusar es de que no llegó lo suficientemente lejos en 
sus advertencias. Pero por aquel entonces me burlé de él, y en mi fuero 
interno me dije que Faroul era una víctima de su incapacidad senil. Yo era 
joven, activo y audaz. Tendría más éxito que él... —Ennius guardó silencio 
durante unos instantes, aparentemente absorto en sus pensamientos, y 
cuando volvió a hablar lo que dijo no parecía tener ninguna relación con sus 
palabras anteriores—. Pero existen tantas pruebas independientes las unas 
de las otras que parecen demostrar que los terrestres vuelven a dejarse cegar 
por sus sueños de rebelión... —- Miró a su esposa—. ¿Sabes que la doctrina 
de la Sociedad de Ancianos afirma que hubo un tiempo en el que la Tierra 
era la única patria de la humanidad, que es el centro sagrado de la raza, la 
única y verdadera representación del ser humano? 

—+Eso es lo mismo que nos dijo Arvardan hace dos noches, ¿verdad, 
querido? 

La esposa del Procurador sabía que en aquellas ocasiones siempre era 
mejor permitir que se desahogara hablando. 

—Sí —asintió Ennius con voz lúgubre—, pero por lo menos él se refirió 
solamente al pasado. La Sociedad de Ancianos también habla del futuro... 
Afirman que la Tierra volverá a ser el centro de la raza, e incluso dicen que 
ese mítico Segundo Reinado de la Tierra se halla muy próximo. Anuncian 
que el Imperio será destruido por una catástrofe general que dejará a la 
Tierra triunfante en toda su inimitable gloria... —La voz de Ennius se 
estremeció—. Toda su gloria de pueblo atrasado, bárbaro y hambriento de 
espacio vital, supongo. Esos mismos disparates encendieron la llama de la 
rebelión en tres ocasiones anteriores, y parece que los desastres sufridos por 
la Tierra no han conseguido quebrantar ni un ápice de su estúpida fe. 

—Los terrestres son unos pobres desgraciados —dijo Flora—. ¿Qué les 
quedaría si no tuvieran la fe? Les falta todo lo demás: un planeta en el que 


se pueda vivir, una existencia decente... Incluso les falta el orgullo de ser 
aceptados en pie de igualdad por el resto de la Galaxia, y por eso se 
refugian en sus sueños. ¿Puedes culparles por ello? 

—¡Sí, puedo hacerlo! —exclamó enérgicamente Ennius—. Que 
abandonen sus sueños y que luchen por conseguir la asimilación... Los 
terrestres no niegan que son diferentes, y lo único que quieren es sustituir lo 
«peor» por lo «mejor»; y no puedes pretender que el resto de la Galaxia se 
lo permita, Flora. Que abandonen su aislamiento, sus «Costumbres» 
anticuadas y ofensivas; que sean seres humanos y serán tratados como tales. 
Si se limitan a ser terrestres, sólo conseguirán seguir siendo tratados tal y 
como se ha tratado hasta ahora a los terrestres... Bah, todo esto no tiene 
ninguna importancia. ¿Qué está ocurriendo ahora con el sinapsificador? Ese 
pequeño detalle me quita el sueño... 

Ennius frunció el ceño y contempló con expresión pensativa la 
nubosidad que empañaba la negrura casi metálica del confín oriental del 
cielo. 

—¿El sinapsificador? Es el instrumento al que se refirió el doctor 
Arvardan durante la cena, ¿verdad? ¿Fuiste a Chica para averiguar de qué 
se trata? 

Ennius asintió con la cabeza. 

—RBien, ¿y qué has averiguado? 

—Absolutamente nada —respondió Ennius—. Conozco a Shekt, 
¿sabes? Le conozco muy bien... Sé ver cuándo está tranquilo y cuándo no 
lo está, Flora, y te aseguro que durante todo el tiempo que pasó conmigo 
ese hombre no dejó de temblar de miedo ni un instante; y cuando me 
marché su alivio resultó tan evidente que sólo le faltó dar saltos de alegría. 
Este misterio me preocupa cada vez más, Flora... 

—; Pero y el aparato? ¿Funcionará? 

—¿Acaso soy neurólogo? Shekt dice que no. Me llamó para 
comunicarme que faltó muy poco para que el sinapsificador matara a un 
voluntario, pero no le creí. ¡Estaba terriblemente excitado! No, algo más 
que eso... ¡Exultaba de triunfo! Su voluntario había sobrevivido y el 
experimento había tenido éxito, o ya no sé reconocer cuándo un hombre se 
siente feliz. Bien, ¿qué motivos puede haber tenido para mentirme? ¿Crees 


que el sinapsificador funciona? ¿Crees que Shekt está creando una raza de 
genios? 

—; Pero entonces a qué viene tanto secreto? 

—¡Ah! Sí, ¿por qué tanto secreto? Bueno, ¿acaso no te resulta evidente? 
¿Por qué crees que fracasaron todas las rebeliones de los terrestres? Porque 
la Tierra lo tiene en contra casi todo, ¿verdad? Hay que aumentar el nivel 
medio de inteligencia del terrestre..., duplicarlo, triplicarlo. ¿Cuáles serán 
las probabilidades de que una rebelión tenga éxito entonces? 

— Oh, Ennius... 

—?Podríamos acabar encontrándonos en la situación de simios 
enfrentados a seres humanos. ¿Cuáles serían las probabilidades expresadas 
en cifras? 

—Te estás dejando asustar por fantasmas, querido. Nunca podrían 
ocultar algo semejante... Además, siempre te queda el recurso de solicitar 
que el Departamento de Provincias Exteriores envíe a un equipo de 
psicólogos para que sometan a exámenes constantes a grupos de terrestres 
elegidos al azar. Cualquier aumento anormal del nivel de inteligencia de los 
terrestres sería descubierto al instante, ¿no? 

—Supongo que sí, pero quizá no sea la solución más adecuada. No 
estoy seguro de nada, Flora, salvo de que se está incubando una rebelión. .., 
algo parecido a la sublevación del año 750, sólo que ésta probablemente 
será mucho peor. 

—;Estamos preparados para eso? Quiero decir que si estás tan seguro 
de que... 

—;Preparados? —La risa de Ennius sonó como un ladrido—. Sí, estoy 
preparado. La guarnición se halla en estado de alerta, y está armada hasta 
los dientes. He hecho todo lo posible con los recursos y materiales de los 
que dispongo..., pero no quiero enfrentarme a una rebelión, Flora. No 
quiero ser recordado como «el Procurador del amotinamiento», no quiero 
que mi nombre quede unido a la muerte y las matanzas... Me condecorarán 
por ello, pero dentro de un siglo los libros de historia dirán que he sido un 
tirano sanguinario. ¿Qué ocurrió con el Virrey de Santanni en el siglo 
sexto? ¿Acaso podía haber hecho algo distinto de lo que hizo, a pesar de 
que murieron millones de personas? Entonces le rindieron honores, ¿pero 


quién le elogia ahora? Preferiría ser recordado como el hombre que evitó 
una rebelión y salvó las vidas inútiles de veinte millones de idiotas — 
añadió Ennius con voz abatida. 

—; Estás seguro de que no puedes lograrlo..., ni tan siquiera ahora? 

Flora se sentó a su lado y deslizó las yemas de los dedos a lo largo de su 
mandíbula. Ennius le cogió la mano y se la apretó. 

—¿Cómo? Todo se vuelve en mi contra... Incluso el Departamento 
interviene en el conflicto ayudando a los fanáticos de la Tierra al enviar 
aquí a ese doctor Arvardan. 

—Pero querido... No creo que ese arqueólogo pueda hacer nada tan 
terrible. Confieso que dice muchas locuras, desde luego, ¿pero qué daño 
puede causar? 

—¿Es que no está claro? Arvardan quiere que le permitan demostrar 
que la Tierra es la patria original de la humanidad. Quiere proporcionar 
apoyo científico a la subversión. 

—TEntonces impide que lo haga. 

—No puedo. Sí, Flora, es la verdad... Existe la teoría de que los 
Virreyes del Emperador pueden hacer cualquier cosa, pero no es así. 
Arvardan cuenta con una autorización escrita del Departamento de 
Provincias Exteriores. Su viaje ha sido aprobado por el Emperador, y eso 
me deja totalmente impotente. No podría hacer nada sin apelar previamente 
al Consejo Central, y para eso se necesitarían meses... ¿Y qué motivos 
podría dar? Por otra parte, si intentase detener a Arvardan utilizando la 
fuerza cometería un acto de rebelión, y tú sabes muy bien que después de la 
Guerra Civil del año 780 el Consejo Central está más que dispuesto a 
destituir a cualquier funcionario imperial que se exceda en el ejercicio de 
sus poderes. ¿Y qué ocurriría después? Sería sustituido por alguien que no 
estaría al corriente de la situación terrestre, y Arvardan seguiría adelante 
con sus trabajos. 

» Y esto no es lo peor de todo, Flora. ¿Sabes cómo pretende demostrar la 
antigüedad de la Tierra? Adelante, a ver si lo adivinas... 

—Te estás burlando de mí, Ennius —replicó ella con una risa suave y 
musical—. ¿Cómo quieres que lo adivine? No soy arqueóloga... Supongo 
que mediante excavaciones en las que tratará de encontrar estatuas o huesos 


antiguos para calcular su antigúedad mediante la radiactividad o algo 
parecido. 

—.Ojalá se tratara de eso... No, según me explicó ayer, lo que se 
propone hacer es entrar en las zonas radiactivas de la Tierra. Arvardan 
piensa que allí encontrará artefactos humanos, y que una vez los haya 
encontrado podrá demostrar que provienen de una época anterior a aquella 
en la que el suelo de la Tierra se hizo radiactivo. Él insiste en que la 
radiactividad es de origen artificial, ¿sabes? Así es como fijará las fechas. 

— Pero eso es más o menos lo que he dicho yo, ¿no? 

—¿Sabes lo que significa entrar en las zonas radiactivas? Las llaman 
Zonas Vedadas, Flora, y es una de las Costumbres más rígidas de los 
terrestres. Nadie puede entrar en las Zonas Vedadas, y las zonas radiactivas 
están vedadas. 

— ¡Pero eso es una suerte para ti, Ennius! Los mismos terrestres 
detendrán a Arvardan. 

—/0h, sí, excelente... ¡El Primer Ministro se encargará de detener a 
Arvardan! ¿Y cómo vamos a convencerle después de que no se trata de un 
proyecto oficial, y de que el Imperio no está protegiendo un sacrilegio 
deliberado? 

—El Primer Ministro no puede ser tan quisquilloso, Ennius. 

—;Eso piensas? —preguntó Ennius, y retrocedió para ver mejor a su 
esposa. La oscuridad había sido sustituida por una penumbra en la que la 
silueta de Flora apenas resultaba visible—. Tu ingenuidad es realmente 
enternecedora, querida... Pues claro que puede ser tan quisquilloso. ¿Sabes 
qué ocurrió hace aproximadamente cincuenta años? Te lo contaré, y 
después podrás juzgar por ti misma. Bien, la Tierra no permite que haya 
símbolos exteriores del dominio imperial sobre su mundo, porque sus 
habitantes insisten en que la Tierra tiene todo el derecho legal a gobernar la 
Galaxia. Supongo que recordarás que el joven Stannell I —el Emperador 
niño que estaba ligeramente chiflado, y que fue eliminado mediante un 
asesinato después de haber reinado durante dos años— ordenó que se izara 
la enseña imperial en la Cámara del Consejo de Washenn. La orden en sí 
era razonable, puesto que la enseña del Imperio está presente en todas las 
Cámaras planetarias de la Galaxia como símbolo de la unidad imperial. 


¿Pero qué ocurrió en este caso? Pues que el día en que se izó la enseña, la 
ciudad se convirtió en un hervidero de disturbios. Los lunáticos de Washenn 
arriaron la enseña imperial y se sublevaron contra la guarnición. Stannell II 
estaba lo bastante loco como para exigir que su orden fuera cumplida 
aunque tuviera que llegarse al extremo de matar a todos los terrestres para 
conseguirlo, pero por suerte fue asesinado antes de que eso pudiera ocurrir. 
Edard, su sucesor, canceló la orden de izar la enseña, y volvió a reinar la 
paz. 

—; Entonces eso significa que la enseña imperial no volvió a ser izada? 
—>ppreguntó Flora en un tono de voz impregnado de incredulidad. 

—Significa exactamente eso. ¡Por las estrellas, pero si la Tierra es el 
único entre los millones y millones de planetas del Imperio que no tiene la 
enseña imperial izada en su Cámara del Consejo! Sí, la Tierra, el planeta 
miserable en el que nos hallamos ahora... Te aseguro que si volviéramos a 
intentarlo los terrestres lucharían hasta la muerte para impedirlo. ¿Y tú me 
preguntas si son quisquillosos? Te digo que están locos, Flora... 

Se hizo el silencio, y la aurora empezó a iluminar lentamente el cielo. El 
silencio acabó siendo roto por la voz de Flora. 

—Enntus... —murmuró la esposa del Procurador. 

—; Sí? 

—En realidad tú no estás preocupado por el daño que esa rebelión que 
esperas se produzca de un momento a otro pueda causar a tu reputación, 
¿verdad? No sería tu esposa si no fuese capaz de adivinar una parte de los 
pensamientos que pasan por tu cabeza, y me parece que estás esperando que 
ocurra algo muy peligroso para el Imperio. No deberías ocultarme nada, 
Ennius. Temes que los terrestres acaben triunfando, ¿no? 

—No puedo hablar de eso, Flora. —Un brillo atormentado iluminó los 
ojos del Procurador—. Es algo tan débil que no llega a ser ni una intuición, 
¿comprendes? Puede que cuatro años de residencia en este planeta sean 
demasiados años para un hombre cuerdo. ¿Pero por qué están tan confiados 
esos terrestres? 

—;Cómo sabes que lo están? 

—0Oh, te aseguro que así es. Yo también tengo mis fuentes de 
información, ¿sabes? Después de todo ya han sido diezmados tres veces, 


¿no? No pueden quedarles ilusiones de ninguna clase... Y sin embargo 
están dispuestos a enfrentarse con doscientos millones de mundos, cada uno 
de los cuales es más poderoso que el suyo, y confían ciegamente en sí 
mismos. ¿Acaso su fe en algún destino o fuerza sobrenatural que sólo tiene 
significado para ellos puede llegar a ser tan obstinada? Quizá. .., quizá... 

—-¿Quizá qué, Ennius? 

—Quizá cuentan con armas secretas. 

—¿ Armas secretas tan potentes que permitirán que un solo mundo 
derrote a doscientos millones de planetas? Vamos, Ennius... Estás 
delirando. Ningún arma es capaz de hacer algo semejante. 

— Ya te he hablado del sinapsificador. 

—Y yo te he explicado cómo puedes controlar los posibles efectos de 
ese aparato. ¿Sabes de alguna otra arma que puedan utilizar? 

—No —replicó el Procurador de mala gana. 

——Claro, porque no es posible que existan armas semejantes. Y ahora te 
diré lo que debes hacer, querido. ¿Por qué no hablas con el Primer Ministro 
y le informas de cuáles son los planes de Arvardan?” Invítale oficiosamente 
a no concederle el permiso. Eso eliminará toda sospecha de que el gobierno 
imperial tiene alguna participación en esta estúpida violación de las 
Costumbres terrestres..., o por lo menos debería eliminarla. Al mismo 
tiempo, habrás conseguido detener a Arvardan sin verte involucrado. 
Después solicitarás al Departamento que te envíe dos buenos psicólogos. .., 
o quizá sería mejor que solicitaras a cuatro para que por lo menos te envíen 
dos, y cuando lleguen harás que investiguen las posibilidades de uso del 
sinapsificador. Nuestros soldados podrán ocuparse del resto, y mientras lo 
hacen dejaremos que la posteridad se cuide sola. ¿Y ahora por qué no 
duermes un rato aquí? Podemos desplegar el sillón, usarás mi manto de 
pieles para abrigarte, y haré que te envíen la bandeja con el desayuno 
apenas te hayas despertado. La luz del sol hará que todo resulte distinto. 

Y así fue cómo el Procurador Ennius se durmió cinco minutos antes del 
amanecer, después de haber permanecido en vela durante toda la noche. 

Y ocho horas más tarde, el Primer Ministro de la Tierra se enteró por 
boca del Procurador en persona de la presencia de Bel Arvardan en el 
planeta y de la naturaleza de la misión que le había llevado hasta allí. 
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¿Una conversación con locos? 


En cuanto a Arvardan, lo único que le interesaba en aquellos momentos era 
hacer turismo. Su nave Oftuco, no llegaría a la Tierra hasta dentro de un 
mes, y en consecuencia disponía de todo aquel tiempo para invertirlo de la 
manera que más le gustase. 

Y ése fue el motivo por el que Bel Arvardan se despidió de su anfitrión 
seis días después de haber llegado al Everest, y subió a bordo del mayor 
estratosférico a retropropulsión de que disponía la Compañía Terrestre de 
Transportes Aéreos para hacer el viaje entre el Everest y Washemn, la 
capital de la Tierra. 

Desplazarse a bordo de un aparato comercial en vez de hacerlo en el 
veloz crucero puesto a su disposición por Ennius había sido una elección 
deliberada por su parte. En su calidad de extranjero y de arqueólogo, 
Arvardan sentía una considerable curiosidad hacia la existencia cotidiana de 
los seres humanos que vivían en un planeta tan extraño como era la Tierra. 

Y también tenía otro motivo aparte de la curiosidad. 

Arvardan provenía del Sector de Sirio, el cual se distinguía por la gran 
intensidad de sus prejuicios antiterrestres; pero siempre le había complacido 
pensar que no había sucumbido a aquellos prejuicios. Como hombre de 
ciencia y como arqueólogo no podía permitírselo, aunque naturalmente se 
había acostumbrado a pensar en los terrestres guiándose por ciertos moldes 
caricaturescos, hasta el extremo de que la misma palabra «terrestre» le 


resultaba vagamente desagradable; pero no tenía verdaderos prejuicios 
contra ellos. 

Al menos eso era lo que creía Arvardan. Por ejemplo, siempre que un 
terrestre había querido tomar parte en una de sus expediciones o trabajar a 
su lado en cualquier tipo de actividad había sido aceptado..., si poseía la 
cultura y la capacidad necesarias, por supuesto; si había una vacante, 
naturalmente..., y si los otros miembros de la expedición no protestaban 
demasiado. Ése era el gran problema. Lo habitual era que los demás se 
opusieran enérgicamente, ¿y qué podía hacer Arvardan entonces salvo 
claudicar? 

Empezó a pensar en el problema. Nunca se le habría pasado por la 
cabeza la idea de negarse a comer con un terrestre, eso estaba claro, e 
incluso estaba dispuesto a compartir su alojamiento con un terrestre..., 
siempre que éste fuera razonablemente limpio y estuviera sano. Arvardan 
incluso pensaba que ese hipotético terrestre sería tratado en todos los 
aspectos igual que hubiese tratado a un nativo de cualquier otro planeta, 
pero no pudo negar ante sí mismo que siempre sería consciente de que un 
terrestre era un terrestre. No podía evitarlo. Era el resultado de una niñez 
transcurrida en un entorno impregnado de fanatismo hasta tales extremos 
que éste resultaba casi imperceptible, y donde no te quedaba más remedio 
que aceptar sus axiomas igual que si fueran una segunda naturaleza. Aun 
así, cuando salías de él eras capaz de verlo tal y como era realmente al 
contemplarlo desde el exterior. 

Ahora tenía una ocasión para ponerse a prueba. Viajaba a bordo de un 
estratosférico en el que aparte de él sólo había terrestres y, a pesar de ello, 
Arvardan se estaba comportando con bastante naturalidad..., aunque ésta 
no llegara a ser total. 

Estudió los rostros vulgares y normales de sus compañeros de viaje. Se 
suponía que los terrestres eran distintos, pero Arvardan no estaba muy 
seguro de si habría podido distinguir a aquellos seres humanos de otros si se 
hubiese encontrado con ellos por casualidad en medio de una multitud. 
Acabó pensando que no. Las mujeres no eran feas, desde luego... Arvardan 
enarcó las cejas. La tolerancia también tenía un límite, naturalmente, y 


estaba claro que ni tan siquiera se podía llegar a pensar en la posibilidad de 
un matrimonio mixto. 

En cuanto al estratosférico, le parecía un aparato pequeño y de 
construcción bastante imperfecta. Se desplazaba gracias a la propulsión 
atómica, pero la aplicación del principio estaba muy lejos de ser realmente 
eficiente. En primer lugar la turbina no se encontraba muy bien aislada; 
pero Arvardan pensó que la presencia de rayos gamma errantes y la elevada 
densidad de neutrones de la atmósfera quizá pudiera resultar menos 
importante para los terrestres que para los seres humanos de otros planetas. 

De repente el paisaje atrajo su mirada. Vista desde la capa púrpura 
oscuro de los confines de la estratosfera, la Tierra ofrecía un aspecto 
realmente fabuloso. Las inmensas áreas brumosas que estaban a la vista 
debajo de Arvardan (oscurecidas a intervalos por manchones de nubes 
iluminadas por el sol) tenían el color anaranjado típico de los desiertos. 
Detrás de ellas se veía el tenue y confuso límite de la noche que se iba 
alejando lentamente de la estratonave, y en el interior de aquellas sombras 
oscuras se podía distinguir el chisporroteo de las zonas radiactivas. 

Las risas de algunos de sus acompañantes hicieron que Arvardan 
apartara su atención de la ventanilla. Miró a su alrededor, y vio que las risas 
parecían centrarse alrededor de una pareja de edad madura, regordeta y muy 
sonriente. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Arvardan a su vecino tocándole con el 
codo. 

—Se casaron hace cuarenta años y están haciendo la Gran Gira —le 
informó el hombre. 

—; La Gran Gira? 

— Ya sabe..., un viaje alrededor de la Tierra. 

El hombre maduro estaba relatando de un modo global sus experiencias 
e impresiones con el rostro sonrojado por la satisfacción. Su esposa 
intervenía periódicamente en la conversación corrigiendo escrupulosamente 
hasta los detalles más insignificantes, lo cual era recibido y aceptado con el 
máximo buen humor imaginable. Los pasajeros del estratosférico 
escuchaban todo aquello con la mayor atención, y Arvardan tuvo la 


impresión de que los terrestres podían llegar a ser tan cordiales y humanos 
como cualquier otro pueblo de la Galaxia. 

—¿Y para cuándo tienen fijados los sesenta? ——preguntó alguien de 
repente. 

—?Para dentro de un mes, más o menos — fue la inmediata y satisfecha 
respuesta que obtuvo—. El dieciséis de noviembre, para ser exactos. 

—Bueno, espero que tengan la suerte de que haga un día bonito —dijo 
el hombre que había hecho la pregunta—. Mi padre llegó a sus sesenta en 
un día de lluvias torrenciales..., nunca he vuelto a ver otro igual desde 
entonces. Yo iba con él, porque como ustedes saben a una persona siempre 
le gusta más estar acompañada en esas circunstancias, y no paró de quejarse 
de la lluvia ni un momento. Además, ibamos en un vehículo birrueda 
abierto, y quedamos calados hasta los huesos. «Eh, papá, ¿por qué te quejas 
tanto? —acabé diciéndole—. Después de todo, el que tendrá que volver soy 
yo, ¿no?». 

Hubo una carcajada general a la que se sumó la pareja que estaba 
celebrando el aniversario de boda, pero una desagradable y molesta 
sospecha empezó a cobrar forma en la mente de Arvardan, y el horror le 
erizó el vello. 

—+Esos sesenta de los que están hablando —dijo volviéndose hacia su 
compañero de asiento—. Bueno, verá... He tenido la impresión de que se 
referían a la eutanasia, ¿no? Quiero decir que..., que ustedes son eliminados 
cuando cumplen los sesenta años, ¿verdad? 

La voz de Arvardan se debilitó un poco cuando su compañero de 
asiento ahogó repentinamente sus últimas risas para volverse hacia él y 
escrutarle con una prolongada mirada impregnada de desconfianza. 

—;Y de qué pensó que estaban hablando? —preguntó por fin. 

Arvardan hizo un vago gesto con la mano y sonrió estúpidamente. 
Conocía la Costumbre de los Sesenta, pero sólo de una manera teórica..., 
como algo acerca de lo que había leído varios pasajes en un libro o que se 
comentaba en una publicación científica. Pero ahora se acababa de 
convencer de que la Costumbre se aplicaba a seres vivos, de que los 
hombres y mujeres que había a su alrededor sólo podían vivir hasta los 
sesenta años porque así lo exigía la Costumbre de los Sesenta. 


Su compañero de asiento seguía mirándole fijamente. 

—-Oiga, ¿de dónde viene usted? —preguntó de repente—. ¿Es que no 
conocen los Sesenta en su ciudad? 

— Allí los llamamos «La Hora» —respondió Arvardan con un hilo de 
voz—. Soy de allá... 

Movió un pulgar señalando por encima del hombro, y pasados unos 
segundos el rostro de su compañero de asiento fue perdiendo poco a poco 
su expresión dura e inquisitiva. 

Arvardan frunció los labios. Los terrestres eran muy desconfiados, 
desde luego. Por lo menos aquella faceta de la caricatura correspondía a la 
realidad. 

El hombre maduro estaba volviendo a hablar. 

—HElla me acompañará —explicó señalando a su risueña esposa—. No 
le corresponde hasta tres meses más tarde, pero cree que no hay por qué 
esperar y que será mejor que nos vayamos juntos. ¿Verdad que sí, gordita? 

—-0h, sí —respondió ella con una risita jovial—. Todos nuestros hijos 
están casados y ya tienen sus hogares, así que sería una carga para ellos. De 
todas maneras, no podría vivir sin mi viejo..., así que nos iremos juntos. 

Después todos los pasajeros parecieron enfrascarse en un cálculo 
aritmético para averiguar cuánto tiempo le quedaba a cada uno, para lo que 
tuvieron que transformar los meses en días. El proceso ocasionó varias 
discusiones entre los matrimonios. 

—Me quedan exactamente doce años, tres meses y cuatro días — 
manifestó rotundamente un hombrecillo de expresión decidida al que la 
ropa le quedaba bastante apretada—. Doce años, tres meses y cuatro días, ni 
uno más ni uno menos... 

—Siempre que no se muera antes, naturalmente —fue la muy razonable 
respuesta de alguien. 

— Tonterías —contestó inmediatamente el hombrecillo—. ¡No tengo la 
más mínima intención de morirme antes! ¿Acaso tengo el aspecto de ser 
uno de esos hombres que se mueren antes? Viviré doce años, tres meses y 
cuatro días, y no hay aquí un solo hombre con las agallas suficientes para 
negarlo. 

Su expresión al decir aquello era verdaderamente amenazadora. 


Un joven esbelto y elegante se quitó de los labios un cigarrillo muy 
largo. 

— Tienen mucha suerte al poder calcularlo con tanta exactitud — 
comentó en tono sombrív—. Hay muchos hombres que viven más tiempo 
del que les corresponde. 

— Ya lo creo que sí —respondió el otro. 

Hubo un coro general de asentimientos que fue acompañado por un 
murmullo de indignación. 

—No es que tenga ninguna objeción al hecho de que un hombre o una 
mujer deseen seguir viviendo después de haber cumplido los sesenta hasta 
el próximo día de reunión del Consejo, sobre todo si tienen que terminar de 
resolver algún asunto pendiente —siguió diciendo el joven mientras 
alternaba las caladas al cigarrillo con una complicada maniobra destinada a 
desprender la ceniza—. Pero esos granujas y parásitos que intentan llegar al 
próximo Censo consumiendo los alimentos que deberían destinarse a la 
nueva generación... 

Hablaba como si sintiese un resentimiento personal hacia aquellos 
casos. 

—Pero las edades de todo el mundo están registradas en los archivos, 
¿no? —Antervino Arvardan en voz baja y suave—. Nadie puede seguir 
viviendo después de haber cumplido los sesenta, ¿verdad? 

Se produjo un silencio general en el que había una buena dosis de 
desprecio hacia aquella estúpida manifestación de idealismo. El silencio se 
prolongó hasta que un pasajero empezó a hablar en tono mesurado y 
diplomático, como si quisiera poner punto final al tema. 

—Bueno, supongo que vivir más allá de los sesenta no sirve de mucho 
—dijo. 

—No si uno es granjero —replicó vigorosamente otro pasajero—. 
Después de haber pasado medio siglo trabajando en los campos hace falta 
estar loco para no aceptar el fin de ese tipo de vida, desde luego... ¿Pero 
qué me dice de los burócratas y de los hombres de negocios? 

El hombre maduro cuyo cuadragésimo aniversario de bodas había 
iniciado la conversación acabó emitiendo su parecer, quizá envalentonado 


porque al ser una víctima inminente de los sesenta ya no tenía nada que 
perder. 

—En cuanto a eso, depende de las relaciones que uno tenga — 
manifestó, y guiñó un ojo maliciosamente—. En una ocasión conocí a un 
hombre que cumplió sesenta años un día después del Censo 810, y que 
siguió viviendo hasta ser descubierto en el Censo 820. Cumplió sesenta y 
nueve años antes de irse... ¡Sesenta y nueve años! ¡Imagínenselo! 

—¿Y cómo lo consiguió? 

— Tenía un poco de dinero y su hermano era miembro de la Sociedad de 
Ancianos. Con esa combinación no hay prácticamente nada que resulte 
imposible. 

Sus palabras merecieron la aprobación general. 

—Oigan, un tío mío vivió un año de más —dijo enfáticamente el joven 
del cigarrillo—. Apenas un año... Ya saben, era uno de esos tipos egoístas 
que no tienen muchas ganas de irse, aunque para lo que le importábamos no 
entiendo por qué quería seguir viviendo. Yo no estaba enterado, porque de 
haberlo estado le hubiese denunciado. Sí, pueden creerme... Cuando te 
llega la hora tienes que irte, ¿no? Es la única forma de ser justo con la 
siguiente generación. Bueno, acabaron descubriéndolo y cuando menos nos 
lo esperábamos mi hermano y yo tuvimos que comparecer ante la 
Hermandad. Nos preguntaron por qué no habíamos denunciado a mi tío. Yo 
dije que no sabía nada al respecto, y que en mi familia nadie sabía nada. Les 
expliqué que hacía diez años que no habíamos visto a mi tío, y mi padre lo 
confirmó; pero a pesar de eso nos impusieron una multa de quinientos 
créditos. Eso es lo que ocurre cuando no tienes ninguna clase de 
influencias... 

Una expresión de repugnancia se fue extendiendo poco a poco por las 
facciones de Arvardan. ¿Sería posible que aquellas personas estuvieran lo 
suficientemente locas como para aceptar la muerte con tanta tranquilidad y 
para odiar a los parientes y amistades que intentaban salvar su vida? 
Arvardan se preguntó si no habría subido por error a un estratosférico que 
transportaba un contingente de lunáticos destinados al manicomio..., o a la 
eutanasia. ¿Sería posible que aquellos hombres y mujeres capaces de decir 
cosas semejantes fuesen terrestres normales y corrientes? 


Su vecino estaba volviendo a mirarle, y de repente su voz interrumpió el 
curso de los pensamientos de Arvardan. 

—Eh, amigo, ¿dónde queda «allá»? 

— Perdone, ¿qué ha dicho? 

—Hace un rato le pregunté de dónde venía, y usted me respondió que 
«de allá». ¿Dónde está «allá»? ¿Eh? 

Arvardan fue repentinamente consciente de que todos los ojos estaban 
clavados en él, y de que en cada par de pupilas ardía el brillo de la 
desconfianza. ¿Pensarían que era miembro de la Sociedad de Ancianos? ¿Y 
si sus preguntas les habían parecido los señuelos de un provocador? 

Decidió enfrentarse a la situación siendo lo más sincero posible. 

—No vengo de ningún lugar de la Tierra —dijo—. Me llamo Bel 
Arvardan, y procedo de Baromn, Sector de Sirio. ¿Cómo se llama usted? — 
añadió extendiendo al mismo tiempo la mano hacia su compañero de 
asiento. 

Fue como si hubiera dejado caer una cápsula explosiva atómica en el 
suelo del estratosférico. 

La expresión de horror silencioso que se extendió por todos los rostros 
en cuanto hubo acabado de hablar no tardó en ser sustituida por una 
hostilidad colérica y amargada que pareció fulminar a Arvardan. El hombre 
que había estado sentado a su lado se apresuró a levantarse y se cambió a 
otro asiento, cuyos ocupantes se apretujaron para hacerle sitio. 

Las cabezas giraron en otra dirección. Arvardan se vio rodeado de 
hombros que le aislaban, y sintió una fugaz indignación. Que unos terrestres 
fueran capaces de tratarle así..., ¡unos terrestres! Les había ofrecido 
cordialmente su mano..., él, un nativo de Sirio, había condescendido a 
tratar con ellos, ¡y había sido rechazado! 

Hizo un gran esfuerzo para serenarse. Resultaba evidente que el 
fanatismo nunca obraba en un solo sentido. ¡El odio engendraba más odio! 

De repente notó que había alguien a su lado y volvió la cabeza en esa 
dirección. 

—; Sí? —preguntó con voz ofendida. 

Era el joven del cigarrillo. 


—Hola. Me llamo Creen —dijo encendiendo otro cigarrillo mientras 
hablaba—. Vamos, no se deje afectar por lo que hagan esos imbéciles... 

—No me ha afectado —respondió secamente Arvardan. 

Su nueva compañía no le gustaba demasiado, y no estaba de humor para 
recibir los consejos condescendientes de un terrestre. 

Pero Creen parecía incapaz de captar los matices más delicados de una 
reacción. Dio una vigorosa calada a su cigarrillo y golpeó delicadamente el 
brazo del asiento con él, dejando caer la ceniza en el pasillo central. 

— ¡Patanes! —murmuró despectivamente—. Son una pandilla de 
granjeros... Les falta visión galáctica, ¿entiende? No les haga caso... En 
cambio yo... Bueno, yo tengo una filosofía muy distinta. Mi lema es «Vive 
y deja vivir», ¿entiende? No tengo nada contra los espaciales. Si quieren ser 
cordiales conmigo, yo lo seré con ellos. Qué demonios... Ellos no pueden 
evitar el ser espaciales, igual que yo no niego ser un terrestre. ¿No cree que 
tengo razón? 

El joven dio un par de palmaditas sobre la muñeca de Arvardan como si 
se hubieran conocido de toda la vida. 

Arvardan hizo un gesto de asentimiento y sintió que sus músculos se 
tensaban bajo el roce de aquella mano. Mantener contacto social con un 
hombre que lamentaba haber perdido una oportunidad de provocar la 
muerte de su tío no le resultaba nada agradable fuera cual fuese su planeta 
de origen. 

—¿Va a Chica? —preguntó Creen echándose hacia atrás—. ¿Cómo dijo 
que se llamaba? ¿Albadan? 

—Me llamo Arvardan... Sí, voy a Chica. 

—Yo nací allí, ¿sabe? Ah, Chica..., la ciudad más condenadamente 
maravillosa de toda la Tierra. ¿Se quedará mucho tiempo allí? 

—Quizá. Todavía no he hecho planes al respecto. 

—Hmmmm... Oiga, espero que no le moleste que le diga que me he 
estado fijando en su camisa. ¿Me permite verla un poco más de cerca? 
Confeccionada en Sirio, ¿eh? 

—SÍ. 

—Una tela excelente. En la Tierra no hay forma de conseguir nada 
remotamente parecido... Oiga, amigo, ¿no tendrá por casualidad una 


camisa igual en la maleta? Si quisiese venderla yo se la compraría al 
instante. Es una camisa elegantísima. 

Arvardan meneó la cabeza enfáticamente. 

—Lo lamento, pero mi guardarropa no es demasiado abundante. Pienso 
ir comprando ropa en la Tierra a medida que la vaya necesitando. 

—Le pagaré cincuenta créditos por ella —dijo Creen. No obtuvo 
respuesta—. Es un buen precio —añadió en un tono algo resentido. 

—Sí, es un precio magnífico —asintió Arvardan—, pero ya le he 
explicado que no dispongo de camisas para vender. 

—Bueno —murmuró Creen, y se encogió de hombros—. Supongo que 
se quedará una temporada en la Tierra, ¿no? 

— Quizá. 

—; A qué se dedica? 

El arqueólogo permitió que la irritación que sentía se hiciera visible por 
fin. 

—-Oiga, señor Creen, si no tiene inconveniente... En fin, estoy un poco 
cansado y me gustaría dormir un rato. Espero que no le moleste, pero... 

—Eh, ¿qué mosca le ha picado? —preguntó Creen frunciendo el ceño 
—. ¿Qué pasa, es que los sirianos no creen en la amabilidad o qué? Le he 
hecho una pregunta, nada más... Sólo intentaba ser afable. No hace falta 
que me muerda por ello. 

Hasta aquellos momentos la conversación se había estado desarrollando 
en voz baja, pero Creen fue subiendo el tono hasta acabar casi gritando. Los 
rostros hostiles se volvieron hacia Arvardan, y el arqueólogo tensó los 
labios. 

Pensó que él mismo se lo había buscado, y sintió una punzada de 
amargura. Si se hubiese mantenido alejado desde el primer momento y no 
hubiera sentido la necesidad de exhibir su maldita tolerancia 
imponiéndosela a personas que no la necesitaban para nada, ahora no 
estaría metido en aquel lío. 

— Señor Creen, yo no le he pedido que me hiciese compañía y no le he 
faltado al respeto en ningún momento —dijo en el tono más tranquilo y 
razonable de que fue capaz—. Le repito que estoy cansado y que deseo 
dormir... Creo que no hay nada malo en eso, ¿verdad? 


—Oiga, no tiene por qué tratarme como si fuese un perro callejero — 
exclamó el joven. Se puso en pie, arrojó violentamente su cigarrillo al suelo 
y señaló a Arvardan con un dedo—. Espaciales asquerosos... Vienen aquí 
con su altivez y sus discursitos y creen que eso les da derecho a pisotearnos, 
¿no? Bueno, pues no tenemos por qué aguantar su presencia, ¿entiende? Si 
esto no le gusta, vuelva al sitio del que ha venido; y si continúa 
provocándome mucho rato verá cómo le doy una lección. ¿Cree que le 
tengo miedo? 

Arvardan volvió la cabeza y clavó la mirada en la ventanilla. 

Creen no dijo nada más, y volvió al asiento en el que había estado 
sentado antes. Un murmullo nervioso empezó a recorrer la cabina del 
estratosférico, pero Arvardan no le prestó atención. Sintió más que vio las 
miradas cargadas de veneno que se clavaban en él, y las soportó hasta que 
la atención de que era objeto se fue disipando poco a poco como ocurre con 
todas las cosas. 

El asiento que había a su lado permaneció vacío hasta el final del viaje, 
y Arvardan no volvió a abrir la boca. 


El aterrizaje en el aeródromo de Chica fue todo un alivio. Arvardan sonrió 
para sus adentros al ver por primera vez desde el aire «la ciudad más 
condenadamente maravillosa de toda la Tierra»; pero no tardó en descubrir 
que Chica significaba una notable mejora en comparación con la atmósfera 
cargada de hostilidad del estratosférico. 

Vigiló la operación de descarga de su equipaje e hizo que fuese llevado 
a un taxi de dos ruedas. Al menos allí sería el único pasajero, por lo que si 
no hablaba más de lo necesario con el conductor no habría muchas 
probabilidades de que se metiera en líos. 

—A la Casa del Estado —dijo, y el conductor puso en marcha el 
vehículo. 

Así fue como Arvardan llegó por primera vez a Chica, y lo hizo el 
mismo día en el que Joseph Schwartz huyó de su habitación en el Instituto 
de Investigaciones Nucleares. 


Creen siguió con la mirada la marcha de Arvardan. Sus labios estaban 
curvados en una sonrisa siniestra. Sacó su libretita y la estudió 
detenidamente entre calada y calada al cigarrillo. A pesar de la historia de 
su tío (un truco que ya había utilizado frecuentemente con buenos 
resultados), no había conseguido gran cosa de los pasajeros. El viejo había 
protestado porque un hombre había vivido más tiempo del que le tocaba, y 
había atribuido el que lo hubiese conseguido a su relación con la Sociedad 
de Ancianos. Eso podía ser considerado como una calumnia contra la 
Hermandad; pero el viejo cumpliría los sesenta dentro de un mes, así que no 
valía la pena que anotara su nombre en la libretita. 

Pero el espacial..., bueno, eso era muy distinto. Repasó las anotaciones 
con una sensación de júbilo. «Bel Arvardan, Baronn, Sector de Sirio. Parece 
interesado en los Sesenta. Muy discreto respecto a sus actividades. Llegó a 
Chica el 12 de octubre en un vuelo estratosférico comercial a las 11 de la 
mañana, hora de Chica. Claros sentimientos antiterrestres». 

Quizá por fin había pescado un pez gordo. Pillar a los gruñones que 
hacían comentarios indiscretos resultaba cada vez más aburrido, pero 
sorpresas ocasionales como aquélla lo compensaban sobradamente. 

La Hermandad dispondría de su informe antes de que hubiera 
transcurrido media hora. Creen salió del aeropuerto sin apresurarse. 
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Encuentro en Chica 


El doctor Shekt estaba hojeando por vigésima vez su último volumen de 
anotaciones cuando Pola entró en su despacho. Shekt alzó la mirada, y vio 
que Pola fruncía el ceño mientras se ponía la bata blanca. 

—; Aún no has comido, papá? 

—; Eh? Pues claro que sí... Oh, ¿qué es esto? 

—Esto es el almuerzo o al menos lo era. Lo que comiste debe de haber 
sido el desayuno. No sé de qué sirve que compre comida y la traiga aquí si 
no te la comes. Acabaré teniendo que obligarte a ir a comer a casa. 

—"Vamos, Pola no te enfades... Te aseguro que me lo comeré. ¡No 
puedo interrumpir un experimento vital cada vez que a ti te parece que debo 
alimentarme! —protestó Shekt. Pero cuando llegó al postre ya volvía a estar 
de buen humor. 

—No puedes ni imaginarte qué clase de hombre es Schwartz... —dijo 
—. ¿Te he hablado alguna vez de sus suturas craneanas? 

—Me dijiste que tienen un aspecto muy primitivo. 

— Pero eso no es todo, Pola... Tiene treinta y dos dientes, ¿sabes? Tres 
muelas arriba y tres abajo a cada lado, contando una muela artificial que 
debe de ser de fabricación casera a juzgar por su aspecto. Puedo asegurarte 
que nunca había visto un puente dental que estuviera sujeto mediante 
ganchos de metal a los dientes de al lado, en lugar de estar adherido a la 


mandíbula... ¿Pero has visto alguna vez a una persona con treinta y dos 
dientes? 

—No me dedico a ir por ahí contando los dientes de la gente, papá. 
¿Cuál es el número correcto? ¿Veintiocho? 

—Tan cierto como que el espacio es grande, hija, pero aún no he 
terminado. Ayer le hicimos un examen interno. ¿Qué crees que 
encontramos? ¡Venga, adivínalo! 

—-¿Intestinos? 

—Pola, me estás tomando el pelo deliberadamente, pero me da igual. 
No hace falta que intentes adivinarlo, yo te lo diré... Schwartz tiene un 
apéndice vermicular de siete centímetros de longitud, ¡y está abierto! ¡Es 
algo que no tiene precedentes! Hice algunas averiguaciones en la facultad 
de medicina..., con mucha discreción, naturalmente..., y me enteré de que 
los apéndices jamás superan el centímetro y de que nunca están abiertos. 

—¿Y qué significa todo eso? 

—Pues que estamos ante un caso de regresión..., que Schwartz es un 
fósil viviente, dicho en otras palabras. —Shekt se había levantado de la silla 
y había empezado a ir y venir rápidamente por la habitación—. Voy a 
decirte una cosa, Pola: creo que no debemos devolver a Schwartz. Es un 
ejemplar demasiado valioso. 

—No. No, papá —se apresuró a decir Pola—. No puedes retenerle. 
Prometiste al granjero que le devolverías a Schwartz al cabo de una semana, 
y debes hacerlo por el bien del mismo Schwartz. No es feliz aquí. 

—;¡Que no es feliz aquí! ¡Pero si le estamos tratando mejor que si fuese 
un millonario espacial! 

—;Y qué importa eso? El pobre hombre está acostumbrado a su granja 
y a la compañía de su familia. Pasó allí toda su vida, ¿entiendes? Ahora 
acaba de sufrir una experiencia espantosa y quizá también bastante 
dolorosa, y su mente ha empezado a funcionar de otra manera. No puedes 
pretender que lo comprenda, papá. Debemos tener en cuenta sus derechos 
como ser humano y permitir que vuelva con su familia. 

—?Pero Pola... La causa de la ciencia... 

—¡Oh, paparruchas! ¿Qué me importa a mí la causa de la ciencia? ¿Qué 
crees que opinará la Hermandad cuando se entere de que has estado 


haciendo experimentos sin su autorización? ¿Crees que a ellos les interesa 
lo más mínimo la causa de la ciencia? Si no quieres pensar en Schwartz, 
piensa al menos en ti mismo. Cuanto más tiempo esté retenido aquí, más 
aumentan las probabilidades de que te descubran. Envía a Schwartz a su 
casa mañana por la noche tal y como pensabas hacer en un principio. ¿Me 
has oído, papá? Ahora bajaré para ver si Schwartz necesita algo antes de 
almorzar. 

Pero Pola regresó antes de que hubieran transcurrido cinco minutos. 
Tenía el semblante cubierto de sudor y tan blanco como la tiza. 

—¡Papá, se ha ido! 

— ¿Quién se ha ido? —preguntó Shekt dando un respingo. 

— ¡Schwartz! —gritó Pola al borde de las lágrimas—. Oh papá... Se te 
debió de olvidar cerrar la puerta con llave cuando saliste de su habitación. 

—-¿Cuánto hace que se ha ido? —preguntó Shekt. 

Se puso en pie y tuvo que apoyar una mano sobre la mesa para no 
tambalearse. 

—No lo sé, pero no puede haber pasado mucho tiempo... ¿Cuándo 
estuviste allí por última vez? 

—No hace ni un cuarto de hora... Cuando entraste llevaba como mucho 
un par de minutos aquí. 

— Bien —exclamó Pola con súbita decisión—. Quizá esté vagando por 
los alrededores, así que iré a echar un vistazo. Tú te quedarás aquí. Si 
alguien le detiene no deben relacionarle contigo. ¿Me has entendido? 

Shekt estaba tan aturdido que sólo consiguió asentir en silencio. 


Cambiar el encierro de su habitación en el hospital por los grandes espacios 
de la ciudad no había hecho que Joseph Schwartz se sintiera más animado. 
No se había engañado a sí mismo diciéndose que contaba con un plan de 
acción, pues Schwartz sabía muy bien que se estaba limitando a improvisar 
a cada momento. 

Si había algún impulso irracional que guiara sus pasos (y que se 
diferenciase del simple deseo ciego de cambiar la inactividad por una 
actividad de cualquier tipo), éste era la esperanza de que el tropiezo casual 


con alguna faceta de la existencia pudiera devolverle la memoria perdida. 
Schwartz había llegado a estar totalmente convencido de que padecía 
amnesia. 

Pero el primer vistazo a la ciudad resultó bastante descorazonador. La 
tarde ya estaba avanzada, y Chica tenía un aspecto blanco lechoso bajo la 
luz del sol. Los edificios parecían construidos de porcelana, como aquella 
casita en el campo que había encontrado antes. 

Un instinto profundamente arraigado en su interior le decía que las 
ciudades debían ser marrones y rojas, y que debían estar mucho más sucias. 
Schwartz estaba seguro de ello. 

Empezó a caminar sin apresurarse. Algo le hacía sospechar que no sería 
objeto de una búsqueda organizada. Lo sabía sin comprender cómo había 
llegado a saberlo, y lo cierto era que durante los últimos días Schwartz se 
había ido volviendo cada vez más sensible a la «atmósfera», a la 
«sensación» de las cosas que le rodeaban. Eso formaba parte del enigma en 
que se había convertido su mente desde que. .., desde que... 

El pensamiento se disipó antes de que hubiera podido llegar a formarse. 

Y estaba claro que en el hospital reinaba una atmósfera de 
clandestinidad que le había parecido estaba impregnada de temor, así que 
no armarían ningún escándalo para perseguirle. Schwartz lo sabía, sí, ¿pero 
por qué tenía que saberlo? ¿Sería posible que aquella extraña y nueva 
actividad de su mente tuviera alguna relación con lo que ocurría en los 
casos de amnesia? 

Cruzó otra calle. Los vehículos con ruedas eran relativamente escasos. 
Los peatones eran..., bueno, eran peatones. Sus prendas resultaban un poco 
cómicas: no tenían costuras ni botones y tendían a lo multicolor. Pero a las 
suyas les ocurría lo mismo, claro. Schwartz se preguntó dónde estaría la 
ropa que llevaba puesta antes, y enseguida se preguntó si alguna vez habría 
llegado a tener ropas como las que recordaba. Cuando empiezas a dudar de 
tu memoria resulta muy difícil sentirse seguro de algo. 

Pero Schwartz se acordaba con gran claridad de su esposa y de sus 
hijos. No podían ser creaciones de su imaginación. Se quedó inmóvil al 
borde de la acera e intentó recuperar la calma que había perdido tan de 
repente. Quizá su esposa y sus hijos no eran más que versiones deformadas 


de personas reales a las que debía encontrar en aquella vida de apariencia 
tan absurda. 

La gente tropezaba con él al ir y venir por la calle, y algunas personas 
murmuraban frases hostiles. Schwartz reanudó la marcha, y de repente se le 
ocurrió que tenía apetito o que lo tendría muy pronto, y que carecía de 
dinero. 

Miró a su alrededor. No había nada parecido a un restaurante a la vista. 
Bueno, ¿y cómo lo sabía? No era capaz de leer los carteles, ¿verdad? 

Empezó a estudiar el interior de todos los establecimientos ante los que 
pasaba, y acabó encontrando uno que consistía en un salón con mesitas 
aisladas. En una de ellas había sentados dos hombres, y en otra había un 
hombre solo; y los tres estaban comiendo. 

Por lo menos aquello no había cambiado. Cuando comían los seres 
humanos aún masticaban y tragaban. 

Entró y se quedó inmóvil unos momentos contemplando el local con 
expresión sorprendida. No había barra, nadie cocinaba y no se veían rastros 
de que hubiese una cocina. Schwartz había pensado en ofrecerse a lavar los 
platos sucios a cambio de que le dieran de comer, ¿pero a quién podía 
dirigirse para ofrecer sus servicios como lavaplatos? 

Se acercó recelosamente a los dos comensales. 

— ¡Comida! —articuló con dificultad mientras señalaba con el dedo—. 
¿Dónde? Por favor... 

Los dos hombres le miraron con cierta perplejidad. Uno de ellos habló 
muy deprisa diciendo algo incomprensible, y golpeó con la palma de la 
mano una estructura de pequeñas dimensiones instalada en el extremo de la 
mesa que se unía a la pared. El otro le imitó con más impaciencia. 

Schwartz bajó la mirada. Se dio la vuelta disponiéndose a marcharse, y 
de repente sintió una mano sobre su manga... 


Granz se había fijado en Schwartz cuándo éste sólo era un rostro regordete 
y preocupado pegado al escaparate que espiaba el interior. 
—-¿Qué querrá ese tipo? —había preguntado. 


Messter, que estaba sentado al otro lado de la mesita dando la espalda a 
la calle, giró la cabeza, le miró, se encogió de hombros y no dijo nada. 

—+Está entrando —comentó Granz. 

—;Y qué? —replicó Messter. 

—Nada. Era hablar por hablar... 

Pero un momento después el recién llegado se acercó a ellos después de 
haber contemplado con expresión aturdida cuanto les rodeaba, y señaló el 
guiso de carne. 

—;¡Comida! ¿Dónde? Por favor... —dijo con acento extraño. 

—La comida está aquí, compañero —replicó Granz levantando la vista 
—. Acerque una silla a la mesa que prefiera y utilice el alimentómata..., ¡el 
alimentómata! ¿No sabe lo que es? Fíjate en ese pobre idiota, Messter. Me 
mira como si no entendiera ni una sola palabra de lo que le estoy 
diciendo... Eh, compañero... Sí, esta cosa de aquí. Mire, eche una moneda 
dentro y déjeme comer en paz, ¿de acuerdo? 

—No le hagas caso —gruñó Messter—. No es más que un mendigo que 
pide limosna. 

—¡Eh, espere! —exclamó Granz, y cogió a Schwartz por la manga 
cuando éste se volvía para irse—. Dejemos que coma —le dijo a Messter en 
voz baja—. Probablemente no le falta mucho para llegar a los sesenta, así 
que lo menos que puedo hacer es echarle una mano... Eh, amigo, ¿tiene 
dinero? Gran Galaxia, parece que sigue sin entenderme... ¡Dinero, amigo, 
dinero! Esto... —Sacó de su bolsillo una reluciente moneda de medio 
crédito y la hizo girar entre sus dedos para que reflejase la luz—. ¿Tiene 
algo? —insistió. 

Schwartz meneó lentamente la cabeza. 

—¡Bueno, pues entonces le invito! —dijo Granz. 

Volvió a guardar el medio crédito en su bolsillo y le ofreció una moneda 
bastante más pequeña. 

Schwartz la cogió después de un leve titubeo. 

—Muy bien... Y ahora no se quede ahí parado. Métala en el 
alimentómata..., en este aparato de aquí. 

Y de repente Schwartz lo comprendió todo. El alimentómata tenía una 
serie de ranuras para las monedas de distintos tamaños, y otra serie de 


protuberancias circulares colocadas frente a rectangulitos blancos cuyas 
inscripciones no podía leer. Schwartz señaló la comida que había encima de 
la mesa, y deslizó el índice sobre la hilera de protuberancias mientras 
arqueaba las cejas y ponía cara de interrogación. 

—No se conforma con un bocadillo, ¿eh? —comentó Messter, cada vez 
más asombrado—. Parece que los mendigos de esta ciudad se han vuelto 
muy aristocráticos últimamente... No se gana nada ayudándoles, Granz. 

—Bah, sólo me costará ochenta y cinco céntimos de crédito, y de todas 
formas mañana es día de paga... Adelante, sírvase —añadió dirigiéndose a 
Schwartz. Metió las monedas en el alimentómata y sacó un recipiente 
metálico de un pequeño nicho que se abrió en la pared—. Ahora lléveselo a 
otra mesa... No, guárdese el cambio. Le servirá para tomar una taza de té. 

Schwartz se apresuró a llevar el recipiente a una mesa cercana. En un 
lado del recipiente había una cuchara adherida mediante una cinta 
transparente que se rompió bajo la presión de su uña; y simultáneamente la 
tapa del recipiente se abrió en una juntura casi invisible y se dobló sobre sí 
misma. 

A diferencia de lo que estaban comiendo los dos hombres, su guiso 
estaba frío, pero era un detalle sin importancia. Un minuto más tarde 
Schwartz notó que la comida se iba calentando poco a poco, y que el 
recipiente estaba perceptiblemente más caliente al tacto. Se alarmó un poco, 
dejó de comer y esperó. 

El guiso despidió unas nubecillas de vapor y después burbujeó durante 
un rato. Schwartz esperó a que se hubiese enfriado un poco y acabó de 
comer. 

Granz y Messter seguían allí cuando se marchó, igual que el tercer 
hombre al que Schwartz no había prestado ni la más mínima atención 
durante todo el tiempo que estuvo dentro del local. 

Y después de haber salido del Instituto tampoco se había fijado en el 
hombrecillo delgado que, sin dar en ningún momento la impresión de que le 
seguía, había conseguido no perder de vista a Schwartz hasta entonces. 


Después de darse una ducha y cambiarse de ropa, Bel Arvardan satisfizo su 
intención original de observar la subespecie terrestre del animal humano en 
su medio ambiente nativo. El clima era agradable, la brisa suave y 
refrescante y la aldea ——perdón, la ciudad— misma ofrecía un aspecto 
resplandeciente, limpio y apacible. 

No estaba nada mal. 

«Chica, primera etapa —pensó Arvardan—. La mayor concentración de 
terrestres que existe en todo el planeta. Después Washenn, capital de la 
Tierra... ¡Y luego Senloo, Senfran, Bonair!». Había trazado un itinerario 
por todos los continentes occidentales (donde vivía la mayor parte de la 
escasa y altamente dispersa población de la Tierra), y si pasaba dos o tres 
días en cada ciudad se encontraría de regreso en Chica a tiempo para estar 
presente cuando llegara la nave en que emprendería su expedición. 

Sería un viaje muy instructivo. 

Entró en un local de alimentómatas cuando empezaba a declinar la 
tarde, y mientras comía observó el pequeño drama que se desarrolló entre 
los dos terrestres que habían entrado poco después que él y el hombre 
regordete de mediana edad que apareció más tarde; pero su contemplación 
fue indiferente y casual, y Arvardan se limitó a archivarla en su mente 
como un detalle pintoresco que compensaba la desagradable experiencia 
que había tenido en el estratosférico. Resultaba obvio que los dos hombres 
se ganaban la vida conduciendo aerotaxis y que no eran ricos, pero sin 
embargo se mostraron caritativos. 

El mendigo abandonó el local, y Arvardan hizo lo mismo dos minutos 
después. 

La jornada laboral tocaba a su fin, y las calles estaban visiblemente más 
transitadas. 

Arvardan se apresuró a hacerse a un lado para no chocar con una 
muchacha. 

—Disculpe —dijo. 

La muchacha vestía una prenda blanca que tenía las líneas 
estereotipadas típicas de un uniforme, y parecía no haberse dado cuenta de 


que habían estado a punto de chocar. La expresión de ansiedad de su rostro, 
la forma en que giraba la cabeza hacia uno y otro lado y su aire de 
preocupación general hacían que la situación resultara obvia. 

Arvardan rozó su hombro con un dedo. 

—.¿Puedo serle de utilidad en algo, señorita? 

La muchacha le lanzó una mirada asombrada. Arvardan calculó su edad 
entre los diecinueve y los veintiún años, y observó con atención su cabellera 
castaña y sus ojos oscuros, sus pómulos altos y su mentón pequeño, la 
cintura fina y la esbeltez general del cuerpo. De repente descubrió que el 
saber que aquella personita del sexo femenino era terrestre daba una especie 
de picardía perversa a su atractivo. 

Pero la muchacha seguía observándole con expresión desconcertada, y 
cuando habló lo hizo en un tono de voz tembloroso y entrecortado que 
parecía indicar que estaba a punto de perder el control de sus nervios. 

—-0h, es inútil —dijo—. No se preocupe por mí... Es ridículo pensar 
que se puede encontrar a una persona cuando no se tiene ni la menor idea 
del sitio al que ha ido. —Estaba agobiada por la desilusión, y tenía los ojos 
húmedos. La muchacha se irguió e hizo una profunda inspiración de aire—. 
¿Ha visto a un hombre regordete que mide aproximadamente metro sesenta, 
viste de verde y blanco, va sin sombrero y es bastante calvo? 

—;Cómo? —exclamó Arvardan mirándola asombrado—. ¿Que viste de 
verde y blanco? Oh, no creo que ese... Oiga, ¿el hombre al que se refiere 
tiene..., tiene dificultades para hablar? 

—¡Sí, sí! ¡Oh, sí! ¿Entonces ha visto a ese hombre? 

—Hace menos de cinco minutos estaba ahí dentro comiendo con dos 
hombres. Son ésos de ahí. Eh, ustedes dos... 

Arvardan les hizo señas. 

—; Taxi, señor? —preguntó Granz, que fue el primero en llegar. 

—No, pero si le dice a la señorita qué ha sido del hombre que comió 
con ustedes se ganará el equivalente de un viaje sin necesidad de hacerlo. 

Granz pareció desolado. 

—Bueno, me gustaría poder ayudarles, pero no le había visto en toda mi 
vida hasta ahora. 


—-Oiga, señorita, si se hubiese ido en la dirección de la que ha venido 
usted yo le habría visto —dijo Arvardan volviéndose hacia la muchacha—. 
No puede estar muy lejos... ¿Qué le parece si seguimos un rato por esta 
calle en dirección norte? Reconoceré a ese hombre si le veo. 

Su ofrecimiento de ayuda fue un impulso, a pesar de que generalmente 
Arvardan no era un hombre impulsivo. Miró a la muchacha aguardando su 
respuesta y sonrió. 

—¿Qué ha hecho, señorita? —preguntó Granz de repente—. Supongo 
que no habrá violado ninguna Costumbre, ¿verdad? 

—No, no —se apresuró a responder ella—. Está..., está un poco 
enfermo, nada más. 

—¿Un poco enfermo? —repitió Messter siguiéndoles con la mirada 
cuando se fueron. Echó su gorra hacia atrás y se pellizcó el mentón con 
expresión pensativa—. ¿Has oído eso, Granz? Un poco enfermo... 

Sus ojos se clavaron en el rostro de su compañero durante unos 
momentos. 

—-¿Qué te ocurre? —le preguntó Granz, un poco intranquilo. 

—Se me acaba de ocurrir una idea que a lo mejor también acaba 
poniéndome enfermo... Ese tipo debe de haberse fugado del hospital. La 
muchacha que le buscaba era enfermera, y parecía estar muy preocupada. 
¿Por qué tenía que estar tan preocupada si ese tipo sólo estaba «un poco 
enfermo»? Apenas podía hablar y no entendía nada. Lo notaste, ¿verdad? 

Un brillo de pánico apareció de repente en los inmensos ojos de Granz. 

—No estarás pensando que tenía la fiebre, ¿eh? 

—Pues claro que pienso que tenía la fiebre de radiación..., y parecía un 
caso bastante grave. Además recuerda que estuvo a pocos centímetros de 
nosotros. Nunca conviene... 

Un hombrecillo delgado pareció surgir de la nada junto a ellos. Tenía 
los ojos brillantes y la mirada muy penetrante. 

—¿Qué están diciendo, señores? —preguntó con voz estridente—. 
¿Quién tiene la fiebre de radiación? 

—¿Quién es usted? ——preguntaron los dos conductores de aerotaxi 
lanzándole miradas desconfiadas. 


— Vaya, así que quieren saber quién soy, ¿eh? —exclamó el hombrecillo 
—. Pues da la casualidad de que soy un mensajero de la Hermandad. — 
Mostró la pequeña insignia reluciente que llevaba debajo de la solapa del 
abrigo—. Ahora les exijo en nombre de la Sociedad de Ancianos que me 
expliquen qué significa esta historia sobre la fiebre de radiación. 

—Oiga, yo no sé nada —respondió Messter con voz asustada—. Una 
enfermera andaba buscando a un tipo enfermo, y yo me pregunté si no 
padecería la fiebre de radiación. Eso no es ninguna violación de las 
Costumbres, ¿verdad? 

—Así que usted me habla de las Costumbres, ¿eh? Será mejor que se 
ocupe de sus cosas, y deje que yo me ocupe de las Costumbres, ¿entendido? 

El hombrecillo se frotó las manos, miró rápidamente a su alrededor y se 
alejó con paso presuroso en dirección norte. 

—¡Allá está! —exclamó Pola, y apretó nerviosamente el codo de su 
acompañante. 

Todo había ocurrido muy deprisa y con la extraña facilidad de las 
casualidades. El hombre regordete había aparecido de repente cuando más 
desesperados estaban al no encontrarle. Estaba junto a la entrada principal 
de unos grandes almacenes de autoservicio, a menos de tres manzanas del 
local de alimentómatas. 

—Ya le veo —susurró Arvardan—. Ahora quédese atrás y deje que yo 
le siga. Si la ve y se confunde con la muchedumbre nunca conseguiremos 
volver a dar con él. 

Le siguieron disimuladamente en una especie de cacería de pesadilla. La 
multitud que llenaba el local era una ciénaga que podía absorber a su presa 
lenta o rápidamente, y ocultarla indefinidamente para vomitarla en el 
momento más inesperado, levantando barreras inexpugnables que les 
impedirían llegar hasta él. La muchedumbre casi parecía tener una malévola 
y consciente mente propia. 

Arvardan dio un rodeo a un mostrador moviéndose tan cautelosamente 
como si Schwartz fuera un pez atrapado en el extremo de su sedal. Estiró la 
mano y sus dedos se cerraron sobre el hombro de Schwartz. 

Schwartz soltó un chorro de palabras ininteligibles, puso cara de susto e 
intentó librarse a tirones; pero la mano de Arvardan era capaz de retener a 


hombres mucho más fuertes que él, y el arqueólogo se limitó a sonreír y 
mantuvo la presión. 

—Hola, viejo amigo —dijo en el tono más normal posible en beneficio 
de posibles espectadores curiosos—. Hacía meses que no te veía... ¿Qué tal 
te encuentras? 

Arvardan pensó que bastaba con fijarse en las frenéticas protestas de su 
prisionero para darse cuenta de lo evidente del engaño, pero un instante 
después Pola ya se había reunido con ellos. 

— Vuelva con nosotros, Schwartz —susurró. 

El cuerpo de Schwartz se envaró en un instante de rebeldía, pero se 
rindió casi enseguida. 

—Tr... con... ustedes —dijo cansadamente. 

Pero sus palabras casi fueron ahogadas por el rugido repentino que 
brotó del sistema de megafonía del local. 

—¡Atención, atención, atención! La dirección solicita que todos los 
clientes salgan ordenadamente por la puerta de la calle Quinta, donde 
presentarán sus tarjetas de identificación a los guardias apostados en ella. 
La salida del establecimiento debe llevarse a cabo con la máxima rapidez 
posible. ¡Atención, atención, atención. ..! 

La orden fue repetida tres veces. La última vez ya se oyó el ruido de 
pies de una multitud que empezaba a alinearse delante de la salida. Un 
rumor emitido por muchas lenguas se hizo audible casi al mismo tiempo, y 
empezó a formular de diversas maneras la pregunta siempre imposible de 
contestar: «¿Qué ha sucedido”? ¿Qué ocurre?». 

—Pongámonos en la fila, señorita —dijo Arvardan encogiéndose de 
hombros—. Tenemos que salir de todos modos, ¿no? 

—No podemos. No podemos... —murmuró Pola. 

—; Por qué no? —preguntó el arqueólogo frunciendo el ceño. 

La muchacha se limitó a apartarse de él. ¿Cómo podía explicarle que 
Schwartz no tenía tarjeta de identificación? ¿Quién era aquel hombre? ¿Por 
qué la había ayudado? Pola se sintió envuelta en un torbellino de sospechas 
y desesperación. 

—Será mejor que se vaya si no quiere verse metido en un lío —dijo con 
voz enronquecida. 


Los ascensores dejaban en libertad su carga humana a medida que se 
iban vaciando los pisos superiores. Arvardan, Pola y Schwartz formaban un 
islote de inmovilidad en medio de aquel río humano. 

Cuando repasó los acontecimientos más tarde, Arvardan comprendió 
que podría haber abandonado a la muchacha en aquel momento. ¡Sí, podría 
haberla abandonado, no haber vuelto a verla nunca! No habría tenido nada 
que reprocharse, y entonces todo hubiese sido muy distinto y el inmenso 
Imperio Galáctico habría acabado desintegrándose en el caos y la 
destrucción. 

Pero no la abandonó. El miedo y la desesperación no la embellecían — 
nunca producen ese efecto—, pero Arvardan se sintió conmovido por su 
expresión abatida. 

Ya se había alejado un paso, pero se volvió hacia ella. 

—; Va a quedarse aquí? 

La muchacha asintió con la cabeza. 

—; Pero por qué? —preguntó Arvardan. 

—Porque... —Las lágrimas brotaron de sus ojos—. Porque no se me 
ocurre otra cosa. 

Se trataba de una terrestre, sí, pero no era más que una muchacha 
asustada. 

—S1 me explica cuál es su problema intentaré ayudarla —dijo Arvardan 
suavizando la voz. 

No obtuvo respuesta. 

Los tres formaban un cuadro extraño. Schwartz se había ido encogiendo 
poco a poco sobre sí mismo hasta quedar en cuclillas. Se encontraba 
demasiado aturdido para tratar de seguir la conversación, para sentir 
curiosidad por la repentina evacuación del local o para hacer otra cosa que 
no fuese ocultar el rostro entre las manos en un último y mudo sollozo 
interior de pura desesperación. Pola lloraba, y sólo sabía que estaba más 
asustada de lo que había creído posible que llegara a asustarse jamás una 
persona. Arvardan, intrigado y a la expectativa, intentaba consolarla 
inútilmente con palmaditas en el hombro, y sólo atinaba a pensar que era la 
primera vez que tocaba a una terrestre. 

Y entonces el hombrecillo fue hacia ellos. 
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Conflicto en Chica 


El teniente Mare Claudy de la guarnición imperial de Chica bostezó 
lentamente y clavó los ojos en la nada sintiendo un aburrimiento tan intenso 
que rozaba lo inefable. Era el segundo año que pasaba destacado en la 
Tierra, y esperaba ansiosamente el momento del traslado. 

No había ningún lugar en toda la Galaxia donde el problema de 
mantener una guarnición imperial resultara tan complicado como en aquel 
planeta horrible. En otros mundos existía cierta camaradería entre el militar 
y el civil..., especialmente el civil del sexo femenino. Había una sensación 
de libertad y amplitud de horizontes. 

Pero en la Tierra el cuartel era una prisión. Había barracones a prueba 
de radiactividad, y la atmósfera tenía que ser filtrada para librarla del polvo 
radiactivo. Las ropas pesadas y frías estaban impregnadas de plomo, y no se 
podía prescindir de ellas a menos que se estuviese dispuesto a correr un 
grave riesgo; y como corolario de todo aquello, la confraternización con los 
habitantes femeninos del planeta (suponiendo que la desesperación 
producto de la soledad pudiera hacerse lo bastante intensa como para 
impulsar a un soldado imperial a buscar la compañía de una terraqueja) 
quedaba totalmente fuera de cuestión. 

¿Qué quedaba entonces, además de los bufidos de aburrimiento, las 
siestas larguísimas y el ir cayendo gradualmente en un estado de demencia? 


El teniente Claudy meneó la cabeza en un esfuerzo por despejarla que 
no le sirvió de nada, volvió a bostezar, se sentó y empezó a ponerse los 
zapatos. Consultó el reloj, y decidió que todavía no era la hora de cenar. 

Y de repente se levantó de un salto con un solo zapato puesto y 
sabiendo que estaba despeinado, y saludó marcialmente. 

El coronel le lanzó una mirada despectiva, pero no hizo ningún 
comentario directo. 

— Teniente, hemos recibido la información de que se ha producido un 
disturbio en el distrito comercial —dijo con voz seca y cortante—. Llevará 
un destacamento de desinfección a los grandes almacenes Dunham, y se 
encargará de restablecer el orden. Asegúrese de que todos sus hombres 
están protegidos contra un posible contagio de fiebre de radiación. 

— ¡La fiebre de radiación! —exclamó el teniente—. Disculpe, señor, 
pero... 

—Partirá dentro de un cuarto de hora —dijo el coronel con voz gélida. 


Arvardan fue el primero en ver al hombrecillo, y se puso rígido en cuanto 
éste movió la mano saludándoles. 

—Hola, viejo. Hola, gigantón. Diga a la señorita que cierre el pico. 

Pola levantó la cabeza y tragó una honda bocanada de aire. Se inclinó 
hacia el cuerpo de Arvardan en una reacción automática de búsqueda de 
protección, y el arqueólogo reaccionó de manera igualmente automática 
rodeándola con el brazo. No pensó que estaba tocando a una terrestre por 
segunda vez. 

—; Qué desea? —preguntó secamente. 

El hombrecillo de ojos penetrantes salió de detrás del mostrador 
atestado de paquetes moviéndose tan confiadamente como si todo lo que 
había a su alrededor le perteneciera. 

—No tiene más remedio que salir, señorita, pero no debe preocuparse 
por eso —dijo en un tono que conseguía ser amable e insolente al mismo 
tiempo—. Yo me encargaré de llevar a su hombre al Instituto. 

—-¿Qué Instituto? —preguntó Pola, muy asustada. 


—¡Oh, déjese de farsas! —replicó el hombrecillo—. Soy Natter, el 
dueño de la frutería que está delante del Instituto de Investigaciones 
Nucleares. La he visto entrar y salir del Instituto muchas veces. 

—Oiga, ¿qué significa todo esto? —intervino Arvardan con bastante 
brusquedad. 

El cuerpecillo de Natter tembló de hilaridad. 

——Creen que este tipo tiene la fiebre de radiación... 

—¿La fiebre de radiación? —preguntaron al unísono Arvardan y Pola. 

—Exacto —asintió Natter—. Dos conductores de aerotaxi comieron con 
él, y eso es lo que han dicho... Ya saben que los rumores tienen alas, ¿no? 

—¿Y los guardias apostados en la puerta sólo buscan a alguien afectado 
por la fiebre de radiación? —preguntó Pola. 

—Eso es. 

—;Y usted por qué no tiene miedo a la fiebre de radiación? —preguntó 
Arvardan de repente—. Supongo que las autoridades han ordenado evacuar 
el local por temor al contagio, ¿no? 

—Sí, y las autoridades están esperando fuera porque les da miedo 
entrar. Esperan a que llegue el destacamento de desinfección que enviarán 
los espaciales. 

—;Y usted no teme a la fiebre de radiación? 

—¿Por qué habría de temerla? Ese tipo no está enfermo... Mírenle. 
¿Dónde están las llagas de su boca? No tiene el rostro congestionado, y sus 
ojos están perfectamente. Conozco los síntomas de la fiebre de radiación... 
Vamos, señorita, salgamos de aquí. 

Pola volvía a estar muy asustada. 

—No, no. No podemos. Él... él... 

No consiguió articular otra palabra. 

—Puedo hacer que salga de aquí —dijo Natter con voz insinuante—. 
Sin hacer preguntas, sin necesidad de enseñar una tarjeta de 
identificación... 

Pola dejó escapar una exclamación de sorpresa. 

—¿Qué le hace tan importante? ——preguntó Arvardan con evidente 
disgusto. 


Natter dejó escapar una risita enronquecida y se levantó la solapa para 
enseñarles el reverso. 

—Soy mensajero de la Sociedad de Ancianos —dijo—. Nadie me hará 
ninguna pregunta. 

—;Y qué piensa ganar con esto? 

—¡Dinero! Usted tiene problemas, y yo puedo ayudarla. Muy justo, ¿no 
le parece? Digamos que esto vale cien créditos... Cincuenta ahora y 
cincuenta más en el momento de la entrega. 

—Le entregará a los Ancianos —susurró Pola contemplándole con 
expresión horrorizada. 

—; Para qué iba a hacer eso? A ellos no les sirve de nada, y para mí vale 
cien créditos. Yo no esperaría a que lleguen los espaciales: son capaces de 
matar a este tipo antes de tomarse la molestia de averiguar si está 
enfermo... Ya conocen a los espaciales, ¿no? Les importa un bledo tener 
que matar a un terrestre..., incluso les gusta hacerlo. 

—Llévese también a la señorita —dijo Arvardan. 

Un brillo de astucia maliciosa iluminó los ojillos de Natter. 

—¡Oh, no! De eso nada, amigo. Siempre corro riesgos calculados, 
¿entiende? Puedo sacar a una persona de aquí, pero quizá no conseguiría 
sacar a dos..., y si saco a una será a la de más valor. ¿No le parece muy 
razonable? 

—¿Qué le parecería que le alzase en vilo y le arrancase las piernas? — 
preguntó Arvardan—. ¿Qué ocurriría en ese caso? 

Natter se encogió sobre sí mismo, pero enseguida se recuperó lo 
suficiente para soltar una risita ahogada. 

—Que se estaría comportando como un idiota —dijo—. Acabaría 
arrestado, y además sería acusado de asesinato. Vamos, compañero... Las 
manos quietas, ¿eh? 

—Por favor... —suplicó Pola tirando del brazo de Arvardan—. 
Tenemos que correr ese riesgo. Deje que haga lo que ha prometido. Cum- 
cumplirá su pa-palabra, ¿verdad, señor Natter? 

Natter apretó los labios. 

—Su amigo me ha retorcido el brazo. No tenía ningún motivo para 
hacer eso, y no me gusta que intenten ponerse duros conmigo... Eso le 


costará otros cien créditos. Ahora el total asciende a doscientos. 

—Mi padre le pagará... 

—Cien por adelantado —dijo tozudamente el hombrecillo. 

—¡Pero yo no llevo encima cien créditos! —gimoteó Pola. 

—No se preocupe, señorita —intervino secamente Arvardan—. Yo lo 
solucionaré. — Abrió su cartera, extrajo varios billetes y se los arrojó a 
Natter—. ¡Vamos, muévase! 

—Vaya con él, Schwartz —susurró Pola. 

Schwartz obedeció sin decir nada. Todo le daba igual, y en aquellos 
momentos hubiese sido capaz de ir al infierno con la misma impasibilidad. 

Se quedaron solos y se contemplaron el uno al otro con expresiones 
algo aturdidas. Era la primera vez que Pola observaba realmente a 
Arvardan, y se asombró al descubrir que era un hombre alto, sereno y 
seguro de sí mismo cuyos rasgos viriles y muy marcados le parecieron 
bastante atractivos. Hasta aquel momento Pola le había aceptado como a un 
colaborador inesperado ofrecido por la casualidad, pero ahora... Sintió una 
repentina timidez, y todos los acontecimientos de las últimas horas se 
confundieron en su mente y acabaron siendo borrados por el repentino 
acelerarse de su pulso. 

Ni tan siquiera sabían sus nombres respectivos. 

—Me llamo Pola Shekt —dijo ella, y sonrió. 

Arvardan no había visto su sonrisa antes, y el fenómeno le resultó muy 
interesante. Era como un resplandor que emanara de su cara, como un halo 
que le hacía sentirse... Pero Arvardan expulsó rápidamente aquella idea de 
su mente. ¡Era una terrestre! 

— Yo me llamo Bel Arvardan —respondió, quizá con menos cordialidad 
de lo que había pretendido en un principio. 

Arvardan extendió una mano bronceada, y la diminuta mano de la 
muchacha desapareció dentro de ella durante unos momentos. 

—Le agradezco mucho su ayuda —dijo la muchacha. 

—-¿Quiere que nos vayamos? —preguntó Arvardan decidiendo cambiar 
de tema—. Quiero decir que... Bueno, espero que su amigo ya estará a 
salvo. 


—Supongo que si hubiese sido capturado habríamos oído el tumulto — 
comentó ella. 

Le imploró con los ojos que confirmara sus esperanzas, pero Arvardan 
rechazó la tentación de mostrarse blando. 

—¿Nos vamos? 

—Sí, ¿por qué no? —respondió ella en un tono seco y un poco 
ofendido. 

Pero de repente se oyó un zumbido que flotó en el aire volviéndose más 
intenso hasta convertirse en un aullido estridente que llegaba del horizonte, 
y los ojos de la muchacha se desorbitaron y retiró de repente la mano que 
había extendido. 

—-¿Qué pasa ahora? —preguntó Arvardan. 

—Son los imperiales. 

—; Usted también tiene miedo de ellos? 

Las palabras procedían del espacial engreído, el arqueólogo de Sirio. 
Con o sin prejuicios y por muy forzada que llegara a estar la lógica, la 
presencia de los soldados imperiales traía consigo un soplo repentino de 
cordura y humanidad. Ahora podía mostrarse condescendiente, y cuando 
Arvardan volvió a hablar lo hizo en el tono amable de antes. 

—No se preocupe por los espaciales —dijo, humillándose hasta el 
extremo de utilizar el término con el que los terrestres designaban a quienes 
no habían nacido en la Tierra—. Yo me encargaré de ellos, señorita Shekt. 

—¡Oh, ni se le ocurra intentarlo! —exclamó ella, súbitamente 
preocupada de nuevo—. No les hable. Obedezca todas sus órdenes, y 
procure ni mirarles siquiera. 

La sonrisa de Arvardan se hizo un poco más ancha. 


Los guardias les divisaron cuando aún se encontraban a alguna distancia de 
la entrada principal. Salieron a un recinto vacío de pequeñas dimensiones 
donde reinaba un extraño silencio. El aullido de las sirenas de los vehículos 
militares estaba casi sobre ellos. 

Y un instante después los vehículos blindados aparecieron en la plaza, y 
los soldados con las cabezas cubiertas por globos de vidrio saltaron de su 


interior. La multitud se dispersó aterrorizada delante de ellos, y las carreras 
fueron ayudadas por los gritos cortantes y los empujones dados con los 
extremos de los látigos neurónicos. 

El teniente Claudy, que se había puesto al frente de sus soldados, fue 
hacia un guardia terrestre que custodiaba la entrada principal. 

— Bien, ¿quién tiene la fiebre? 

Su rostro estaba ligeramente crispado bajo la campana de vidrio que 
contenía aire purificado. La amplificación radiofónica del traje hacía que su 
voz sonara ligeramente metálica. 

El guardia inclinó respetuosamente la cabeza. 

—Hemos aislado al enfermo en el interior del local, Excelencia. Sus dos 
acompañantes están en la puerta..., delante de usted. 

—¡Ah, magnífico! Que se queden ahí. Ahora... Bien, en primer lugar 
quiero que esta muchedumbre se disperse. ¡Sargento, despeje la plaza! 

A partir de aquel momento las órdenes fueron cumplidas con rígida 
eficacia. La tenue luz del crepúsculo empezó a caer sobre Chica mientras la 
multitud se iba dispersando en la penumbra. La suave claridad de la 
iluminación artificial bañó las calles. 

El teniente Claudy se golpeó una de sus pesadas botas con la 
empuñadura del látigo neurónico. 

—; Está seguro de que el terrestre enfermo se encuentra dentro? 

—No ha salido, Excelencia. Tiene que estar dentro. 

—Bien, en tal caso supondremos que es así y no perderemos más 
tiempo. ¡Sargento, desinfecte el edificio! 

Un contingente de soldados imperiales herméticamente aislados del 
ambiente exterior entró en el edificio. El cuarto de hora siguiente pareció 
transcurrir muy despacio. Arvardan contemplaba la escena con expresión 
fascinada: aquello era todo un experimento práctico de relaciones 
interculturales, y Arvardan tenía sus razones profesionales para no querer 
interrumpirlo. 

Los últimos soldados imperiales volvieron a salir y el edificio quedó 
envuelto en las sombras cada vez más espesas de la noche. 

—¡Cierren las puertas! 


Pocos minutos después las latas de desinfectante que habían sido 
distribuidas por los pisos del edificio fueron activadas mediante el control 
remoto. Las latas se abrieron en el interior del edificio y espesos vapores 
salieron de ellas, treparon por las paredes, se adhirieron a cada centímetro 
cuadrado de las superficies y se deslizaron por el aire infiltrándose hasta los 
intersticios más remotos. Ninguna variedad de protoplasma podía sobrevivir 
a su presencia, ya fuese el de un germen o el de ser humano. Después habría 
que llevar a cabo un lavado químico especialmente drástico para eliminar 
definitivamente la contaminación. 

El teniente fue hacia Arvardan y Pola. 

—;Cómo se llamaba? —preguntó. 

En su voz no había ni tan siquiera crueldad, sólo la indiferencia más 
absoluta imaginable. El teniente pensaba que un terrestre había muerto. ¿Y 
qué? Aquel día también había matado una mosca, ¿no? Eso elevaba el total 
a dos insectos muertos. 

No obtuvo respuesta porque Pola inclinó la cabeza humildemente y 
Arvardan se limitó a lanzarle una mirada llena de curiosidad. El oficial 
imperial no apartó los ojos de ellos. 

—Examine a esos dos para averiguar si están infectados —ordenó 
secamente. 

Un oficial con la insignia del Cuerpo Médico Imperial fue hacia ellos y 
les examinó con muy poca cortesía. Sus manos enguantadas se metieron 
casi a la fuerza debajo de sus axilas y tiraron de las comisuras de sus labios 
para permitirle observar la mucosa de sus mejillas. 

—No hay infección, teniente —dijo por fin—. Si hubiesen estado en 
contacto con un caso de fiebre de radiación esta tarde, el contagio ya se 
habría producido y las llagas resultarían visibles. 

— Hum —murmuró el teniente Claudy. 

Se quitó cautelosamente el globo de vidrio, aspiró con expresión 
satisfecha el aire «puro» (aunque fuese de la Tierra), y apoyó la incómoda 
esfera de vidrio sobre el hueco de su codo izquierdo. 

—-¿Cómo te llamas, terraqueja? 

El término en sí era insultante, y el tono con que había sido pronunciado 
lo volvía todavía más ofensivo, pero Pola no dio ninguna muestra de 


resentimiento. 

—?Pola Shekt, señor —susurró. 

—;¡ Tus documentos! 

Pola hurgó en el bolsillito de su bata blanca y sacó la libretita roja de la 
documentación. 

El teniente la cogió, la abrió bajo el rayo luminoso de su linterna de 
bolsillo y la estudió. Después se la arrojó de vuelta. La libretita cayó al 
suelo, y Pola se apresuró a inclinarse para recogerla. 

—Levanta —ordenó el teniente con impaciencia. 

Dio un puntapié a la libretita propulsándola fuera del alcance de Pola. 
La joven apartó los dedos. Estaba muy pálida. 

Arvardan frunció el ceño y decidió que ya iba siendo hora de que 
interviniese. 

—;¡Eh, un momento! —exclamó. 

El teniente se volvió rápidamente hacia él. Sus labios tensos dejaban al 
descubierto los dientes. 

—-¿Qué has dicho, terraquejo? 

Pola se interpuso inmediatamente entre ellos. 

—?Por favor, señor... Este hombre no tiene ninguna relación con nada 
de lo que ha ocurrido antes. Es la primera vez que le veo. 

—Te he preguntado qué habías dicho, terraquejo —insistió el teniente 
apartando a la muchacha de un empujón. 

—He dicho «Eh, un momento» —murmuró Arvardan, devolviéndole la 
mirada sin inmutarse—, y me disponía a añadir que no me gusta la forma en 
que trata a las mujeres y que le aconsejo que intente mejorar sus modales. 

Estaba demasiado irritado para corregir la falsa impresión sobre su 
origen que se había formado el teniente. 

Los labios del teniente Claudy se curvaron en una sonrisa totalmente 
desprovista de humor. 

—¿Y dónde te han educado a ti, terraquejo? ¿Qué pasa, crees que 
llamar «señor» a un hombre es un esfuerzo excesivo para t1? No sabes 
mantenerte en tu lugar, ¿eh? Bien, hace mucho que no he tenido el placer de 
dar una lección a un animal de tu especie, así que... 


Su mano castigó el rostro de Arvardan moviéndose con la velocidad de 
una serpiente que ataca, y la palma y el dorso la golpearon dos veces. 
Arvardan retrocedió sorprendido, y empezó a sentir un creciente zumbido 
en los oídos. Extendió la mano para sujetar el brazo que le golpeaba, y vio 
cómo el asombro contorsionaba las facciones del teniente. 

Los músculos de sus hombros obedecieron al instante la orden enviada 
por el cerebro. 

El teniente cayó sobre el pavimento con un impacto tan violento que la 
esfera de vidrio salió despedida y se hizo añicos. Claudy se quedó 
totalmente inmóvil, y Arvardan le observó con una sonrisa feroz mientras 
se sacudía las manos. 

—¿Hay por aquí algún otro bastardo que crea que puede jugar a las 
palmadas con mi cara? —preguntó. 

Pero el sargento ya había levantado su látigo neurónico. El contacto se 
cerró, y un tenue resplandor violeta salió disparado hacia la alta silueta del 
arqueólogo y la envolvió. 

Todos los músculos del cuerpo de Arvardan se envararon en las garras 
de un dolor insoportable, y fue cayendo lentamente de rodillas. Estaba 
totalmente paralizado, y perdió el conocimiento casi al instante. 


Cuando salió de su estupor lo primero que notó fue un agradable frescor 
sobre la frente. Arvardan intentó abrir los ojos, y descubrió que sus 
párpados parecían estar instalados sobre bisagras enmohecidas. Dejó que 
siguieran cerrados, y fue levantando el brazo hasta su cara moviéndolo 
temblorosamente por etapas lo más cortas posible (por pequeño que fuese, 
cada movimiento muscular hacía que sintiera como si le estuviesen 
clavando alfileres en todo el cuerpo). 

Era una toalla húmeda sostenida por una mano pequeña y delicada... 

Abrió dificultosamente un ojo y luchó con la bruma que nublaba su 
mirada. 

—Pola... —dijo. 

La joven lanzó un gritito de alegría. 

—¡Sí, soy yo! —exclamó—. ¿Cómo se siente? 


—Como si estuviera muerto, con la desventaja de que noto el dolor — 
gruñó Arvardan—. ¿Qué ha ocurrido? 

—Nos enviaron a la base militar. El coronel ha estado aquí. Le 
registraron y no sé qué pensarán hacerle, pero... ¡Oh, señor Arvardan, no 
tendría que haber golpeado al teniente! Creo que le fracturó un brazo... 

—Estupendo. Lamento no haberle roto la columna vertebral. 

—Pero la resistencia a un oficial del Imperio está..., está penada con la 
muerte —susurró Pola contemplándole con expresión horrorizada. 

—; De veras? Bueno, ya veremos. 

—Silencio. Creo que vuelven. 

Arvardan cerró los ojos e intentó serenarse. Oyó que Pola lanzaba una 
exclamación ahogada, y cuando sintió el pinchazo de la hipodérmica no 
consiguió que sus músculos le obedecieran. Y una maravillosa oleada de 
puro alivio empezó a circular por sus venas y sus nervios. Sus brazos se 
flexionaron, y su espalda se relajó lentamente hasta dejar de formar un arco 
rígido. Arvardan parpadeó rápidamente y se irguió sobre un codo. 

El coronel le estaba observando con expresión pensativa. Pola le 
contemplaba con cierto temor, pero en sus ojos también había alegría. 

—Bien, doctor Arvardan, según parece esta tarde hemos sufrido un 
desagradable contratiempo en la ciudad, ¿no? —dijo el coronel. 

Doctor Arvardan... Pola comprendió que sabía muy poco acerca de él. 
Ni tan siquiera tenía idea de a qué se dedicaba... Nunca había 
experimentado una sensación semejante. 

—«(Desagradable? ——comentó Arvardan, y dejó escapar una risita 
enronquecida—. Creo que no es el adjetivo más apropiado. 

—Le fracturó un brazo a un oficial del Imperio que se disponía a 
cumplir con su deber. 

—Ese oficial me había golpeado, y el cumplimiento de su deber no 
incluía la necesidad de insultarme groseramente tanto con palabras como 
con actos. Al proceder de esa forma perdió todo el derecho que pudiera 
tener a ser tratado como un oficial y un caballero, y en mi calidad de 
ciudadano del Imperio me está permitido rechazar enérgicamente ese 
tratamiento torpe..., por no decir ilegal. 


El coronel carraspeó. La respuesta de Arvardan parecía haberle dejado 
sin argumentos. Pola tenía los ojos abiertos como platos y les estaba 
contemplando con cara de incredulidad. 

—RBien, no hace falta que le diga hasta qué punto lamento que se haya 
producido este desgraciado incidente ——murmuró por fin el coronel—. Al 
parecer el dolor y la ofensa han quedado repartidos en partes iguales... 
Quizá sea mejor olvidar el incidente, ¿no le parece? 

—¿Olvidarlo? No creo que sea buena idea, coronel. He sido huésped del 
palacio del Procurador Ennius, y creo que al Procurador le interesará 
conocer con toda exactitud qué clase de métodos emplea su guarnición para 
mantener el orden en la Tierra. 

—Doctor Arvardan, le aseguro que recibirá excusas públicas por lo 
ocurrido y... 

—Al diablo con las excusas públicas. ¿Qué piensa hacer con la señorita 
Shekt? 

—; Qué me sugiere usted? 

—Que la deje en libertad inmediatamente, que le devuelva sus 
documentos y que le ofrezca sus excusas..., ahora mismo. 

El coronel se sonrojó. 

—Naturalmente —dijo haciendo un visible esfuerzo para controlarse, y 
se volvió hacia Pola—. Si la señorita quiere aceptar mis más sinceras 
disculpas... 


Dejaron atrás las oscuras murallas del cuartel imperial. El viaje en aerotaxi 
hasta la ciudad propiamente dicha apenas duró diez minutos, y transcurrió 
en el silencio más absoluto. Cuando llegaron a la desierta oscuridad del 
Instituto ya era pasada la medianoche. 

—Me temo que no he entendido muy bien lo que ha ocurrido —dijo 
Pola—. Usted debe ser una persona muy importante. Oh, me siento tan 
ridícula al no saber ni cómo se llama... Nunca imaginé que los espaciales 
pudieran tratar así a un terrestre. 

Arvardan se sintió obligado a poner fin a la ficción, aunque no tenía 
muchos deseos de hacerlo. 


—No soy terrestre, Pola —dijo—. Soy un arqueólogo del Sector de 
Sirio. 

La muchacha se volvió rápidamente hacia él, y Arvardan vio su rostro 
pálido bajo la luz de la luna. Pola le contempló en silencio durante unos 
momentos. 

—+Entonces desafió a los soldados imperiales porque después de todo no 
corría ningún riesgo al hacerlo..., y usted lo sabía. Y yo creí..., tendría que 
habérmelo imaginado, claro. —Sus ojos estaban llenos de amargura y se 
sentía ofendida—. Señor, le ruego humildemente que me disculpe si en 
algún momento he incurrido en una lamentable familiaridad con usted 
debido a mi ignorancia, y... 

—Pola, ¿qué te ocurre? —exclamó Arvardan con irritación—. ¿Qué 
importancia tiene que yo no sea terrestre? ¿Por qué tiene que cambiar eso la 
opinión que te habías formado de mí hace sólo cinco minutos? 

— Podría habérmelo dicho, señor. 

—No te he pedido que me llamaras «señor», y te ruego que no te 
comportes como los otros. 

— ¿A qué otros se refiere, señor? ¿A los asquerosos animales que viven 
en la Tierra, quizá? Le debo cien créditos. 

—-Olvídalos —respondió Arvardan poniendo cara de disgusto. 

—No puedo obedecer esa orden, señor. Si me da sus señas mañana 
mismo le enviaré un giro por esa cantidad. 

Arvardan decidió mostrarse súbitamente brutal. 

—Me debes mucho más que cien créditos. 

Pola se mordió el labio inferior. 

—Es la única parte de mi enorme deuda que puedo saldar, señor — 
murmuró—. ¿Sus señas...? 

—Casa del Estado —masculló Arvardan por encima del hombro, y se 
perdió en la noche. 

¡ Y de repente Pola descubrió que estaba llorando! 


Shekt la recibió a la puerta de su despacho. 
— Ha vuelto —dijo—. Un hombrecillo muy flaco le trajo al Instituto. 


— ¡Estupendo! —exclamó Pola. 

Le resultaba muy difícil hablar. 

—Me pidió doscientos créditos y se los di. 

—Sólo tenía que pedirte cien, pero no tiene importancia. 

Pola pasó junto a su padre. 

—Estaba muy preocupado —dijo Shekt—. El disturbio en esos grandes 
almacenes... No me atreví a preguntar nada. Podría haberte puesto en 
peligro. 

—No te preocupes. No ocurrió nada... Déjame dormir aquí esta noche, 
papá. 

Pero ni tan siquiera su terrible agotamiento la ayudó a conciliar el 
sueño. Pola se preguntó por qué no podía dormir, y se dijo que porque había 
ocurrido algo. Había conocido a un hombre, y daba la casualidad de que 
aquel hombre era un espacial. 

Pero sabía donde se alojaba... Sí, lo sabía. 


10 


Una interpretación de los acontecimientos 


Los dos terrestres presentaban el contraste más absoluto imaginable: uno 
era el mayor poder aparente en la Tierra, y el otro era el mayor poder real de 
la Tierra. 

El Primer Ministro era el terrestre más importante de todo el planeta, el 
gobernante de la Tierra reconocido por decreto formal y directo del 
Emperador de toda la Galaxia..., sujeto, naturalmente, a las órdenes del 
Procurador del Emperador. Su secretario no parecía ser nadie, apenas un 
miembro de la Sociedad de Ancianos que, teóricamente, era designado por 
el Primer Ministro para ocuparse de ciertos detalles no especificados y que, 
teóricamente, podía ser destituido a voluntad por el Primer Ministro. 

El Primer Ministro era conocido en toda la Tierra, y estaba considerado 
como el árbitro supremo en todo lo referente a las Costumbres. Era quien 
anunciaba las excepciones a la Costumbre de los Sesenta y quien juzgaba a 
los profanadores del ritual, a los que no cumplían con el racionamiento o las 
normas de producción, a los que entraban en las Zonas Vedadas y a otros 
culpables de delitos parecidos. Por su parte, el secretario no era conocido 
por nadie —ni tan siquiera de nombre—, como no fuese por la Sociedad de 
Ancianos y el Primer Ministro en persona. 

El Primer Ministro tenía una gran facilidad de palabra y arengaba 
frecuentemente al pueblo terrestre con discursos de elevado contenido 
emocional que desbordaban pasión y sentimientos. Era rubio, llevaba el 


cabello bastante largo y poseía un semblante patricio de rasgos firmes y 
delicados. El secretario, un hombre de nariz rechoncha y facciones 
avinagradas, prefería una palabra corta a una larga, un gruñido a una 
palabra y el silencio a un gruñido..., por lo menos en público. 

El Primer Ministro parecía tener todo el poder en sus manos, 
naturalmente, pero en realidad era el secretario quien lo ejercía; y la 
intimidad del despacho del Primer Ministro era el único sitio en el que 
aquello resultaba evidente. 

Porque el Primer Ministro se mostraba infantilmente intrigado, en tanto 
que el secretario se comportaba con una indiferencia tan gélida que rozaba 
lo ostentoso. 

—Lo que no comprendo es la relación existente entre todos esos 
informes que me ha traído —dijo el Primer Ministro—. ¡Informes, 
informes...! —Alzó un brazo sobre su cabeza y golpeó violentamente un 
montón imaginario de papeles—. No tengo tiempo para ocuparme de ellos. 

—Exacto —respondió el secretario sin inmutarse—. Para eso me tiene a 
mí. Yo los leo, digiero su contenido y se lo transmito. 

—Bien, mi querido Balkis, entonces vayamos directamente al grano. .., 
y deprisa, porque está claro que se trata de asuntos secundarios. 

—-¿Secundarios? Si no intenta pensar con más agudeza puede que algún 
día Su Excelencia tenga serios problemas... Veamos cuál es el significado 
de todos estos informes, y después le preguntaré si continúa considerando 
que se trata de asuntos secundarios. En primer lugar, tenemos la 
comunicación original del ayudante de Shekt, que ya tiene una semana de 
antigúedad y fue el primer factor que me impulsó a interesarme por el 
asunto. 

—;A qué asunto se refiere? 

La sonrisa de Balkis reflejó una vaga amargura. 

—Su Excelencia, ¿me permite que le recuerde que hay ciertos proyectos 
de gran importancia que se están desarrollando en la Tierra desde hace 
varios años? 

—¡Sssst! —siseó el Primer Ministro. 

No pudo reprimir el impulso de mirar alarmado a su alrededor, a pesar 
de que esa reacción le hizo perder toda la dignidad propia de su cargo. 


—Su Excelencia, lo que nos dará la victoria es la confianza en nosotros 
mismos, no el nerviosismo... Bien, ya sabe que el éxito del proyecto 
dependía de que el sinapsificador, ese juguete inventado por Shekt, fuese 
utilizado de la manera acertada. Hasta ahora, y que sepamos, sólo ha sido 
utilizado bajo nuestro control e instrucciones y con finalidades muy 
concretas. ¡Y de repente nos enteramos de que Shekt ha sinapsificado a un 
desconocido violando todas nuestras órdenes! 

—No veo que haya ninguna dificultad —dijo el Primer Ministro—. 
Castigaremos a Shekt, colocaremos bajo custodia al hombre que ha sido 
tratado con el sinapsificador y pondremos fin al asunto. 

—No, no... Es usted demasiado ingenuo, Su Excelencia, y olvida lo 
realmente importante. No se trata de lo que Shekt ha hecho, sino del porqué 
lo ha hecho. Observe que en este asunto hay una coincidencia, una de las 
tantas de una serie de coincidencias consecutivas... El Procurador de la 
Tierra había visitado a Shekt ese mismo día, y Shekt en persona nos 
informó lealmente de todo el contenido de su conversación sin mentir en 
ningún momento. Ennius había solicitado el sinapsificador para uso 
imperial, y según parece le prometió toda clase de ayuda y un generoso 
apoyo del Emperador. 

—Hum —murmuró el Primer Ministro. 

—¿Se siente intrigado, Su Excelencia? ¿Acaso opina que este 
compromiso resulta atractivo cuando se lo compara con los peligros 
implícitos en nuestra labor actual? Bien, ¿se acuerda de las provisiones que 
nos prometieron durante la hambruna de hace cinco años? ¿Se acuerda de 
ellas? Bien, después nos negaron los cargamentos porque carecíamos de 
créditos imperiales con que pagarlos, y los productos manufacturados en la 
Tierra mo podían ser aceptados porque estaban contaminados con 
radiactividad. ¿Nos enviaron provisiones gratis tal y como habían 
prometido? No. ¿Un préstamo, por lo menos? Ni tan siquiera eso. Cien mil 
personas murieron de hambre. No confíe en las promesas de los espaciales, 
Su Excelencia... Pero olvidemos todo eso. Lo importante es que Shekt dio 
una prueba ejemplar de lealtad. Después de eso no podíamos volver a dudar 
de él, ¿verdad? Todo hace pensar que no podríamos sospechar que nos 


traicionó precisamente ese mismo día y, sin embargo, eso fue lo que 
Ocurrió. 

—;Se refiere al experimento clandestino, Balkis? 

—Sí, Su Excelencia. ¿Quién era el hombre sometido al sinapsificador? 
Tenemos fotos de él, y la ayuda del técnico de Shekt nos permitió obtener 
sus impresiones retinianas. Su ficha no está en el Registro Planetario y, por 
lo tanto, la conclusión lógica es que no se trata de un terrestre sino de un 
espacial. Además, Shekt debía saberlo, porque si se hace la comprobación 
con las pautas retinianas una tarjeta de registro no puede ser falsificada ni 
transferida. Así pues, los hechos nos llevan a la deducción de que Shekt 
utilizó el sinapsificador en un espacial a sabiendas de que era un espacial. 
¿Y por qué lo hizo? La respuesta puede ser terriblemente sencilla. Shekt no 
es el instrumento ideal para nuestros fines. En su juventud fue 
asimilacionista, y en una ocasión llegó a presentarse como candidato al 
Consejo de Washenn defendiendo un programa de conciliación con el 
Imperio. Fue derrotado, dicho sea de paso... 

—No lo sabía —dijo el Primer Ministro. 

—¿No sabía que fue derrotado? 

—No, que se hubiese presentado como candidato... ¿Por qué no se me 
informó de eso? Dada su posición actual, Shekt puede resultar muy 
peligroso. 

Los labios de Balkis se curvaron en una débil sonrisa impregnada de 
tolerancia. 

—Shekt inventó el sinapsificador, y sigue siendo el único hombre con 
verdadera experiencia en su manejo —replicó—. Siempre ha estado 
vigilado, y a partir de ahora estará más vigilado que nunca. No olvide que 
un traidor en nuestras filas cuya identidad nos sea conocida puede causar un 
daño al enemigo que nos resultará más beneficioso que cualquier bien que 
pueda hacernos un hombre leal... Y ahora sigamos analizando los hechos. 
Shekt ha sinapsificado a un espacial. ¿Por qué? Hay un solo fin para el que 
puede utilizarse el sinapsificador, y es el de mejorar la capacidad 
intelectual. ¿Por qué ha obrado de esa manera? Porque es la única forma de 
vencer a los cerebros de nuestros científicos que ya han sido mejorados 
mediante la acción del sinapsificador. Eso significa que el Imperio tiene por 


lo menos vagas sospechas sobre lo que está ocurriendo actualmente en la 
Tierra. Bien, Su Excelencia, ¿le parece que eso es algo secundario? 

La frente del Primer Ministro estaba perlada de sudor. 

—; Lo cree de veras? 

—Los hechos ofrecen un rompecabezas que sólo puede ser montado de 
una manera. El espacial sometido a tratamiento con el sinapsificador es un 
hombrecillo de aspecto tan vulgar que nadie se fijaría dos veces en él..., lo 
cual es un auténtico golpe de genio, porque un viejo gordo y calvo puede 
seguir siendo el espía más temible y experimentado del Imperio. Ob, sí... 
Sí. ¿A qué otro podrían confiar una misión semejante? Pero hemos seguido 
lo mejor posible a ese desconocido —cuyo seudónimo es Schwartz, por 
cierto—, y ahora pasemos a examinar la segunda serie de informes. 

—¿Los que hacen referencia a Bel Arvardan? —preguntó el Primer 
Ministro contemplando la carpeta. 

—Sí —asintió Balkis—, los que hacen referencia al doctor Bel 
Arvardan, eminente arqueólogo del heroico Sector de Sirio, el espacial 
llegado de esos mundos llenos de fanáticos y valientes caballeros... —La 
última frase fue pronunciada en un tono claramente despectivo—. Bien, no 
tiene importancia... De todos modos, tenemos aquí un extraño contraste 
casi poético con el tal Schwartz: no estamos ante una figura anónima, sino 
ante una personalidad muy destacada. No es un intruso clandestino, sino 
que llega flotando sobre el oleaje de la publicidad. Quien nos alerta contra 
él no es un técnico insignificante, sino nada menos que el mismísimo 
Procurador de la Tierra. 

—¿Cree que todo eso tiene una relación, Balkis? 

—Su Excelencia podría tomar en consideración la posibilidad de que 
uno estuviera destinado a apartar nuestra atención del otro. O en caso 
contrario, y puesto que las clases gobernantes del Imperio tienen una 
considerable experiencia en todo lo referente a las intrigas, nos hallaríamos 
ante un ejemplo de dos métodos distintos de disfraz. En el caso de Schwartz 
las luces están apagadas, pero en el caso de Arvardan los reflectores 
apuntan a nuestros ojos. En ninguno de los dos debemos ver nada... Bien, 
¿de qué nos previno exactamente Ennius con respecto a Arvardan? 

El Primer Ministro se rascó la nariz con expresión pensativa. 


—Dijo que Arvardan había venido a la Tierra para organizar una 
expedición arqueológica apoyada por el Imperio, y que deseaba entrar en 
las Zonas Vedadas por motivos puramente científicos. Afirmó que no había 
ni la más mínima intención sacrílega, y que si podíamos detenerle sin 
recurrir a la violencia él respaldaría nuestra postura ante el Consejo 
Imperial... Fue más o menos eso, ¿no? 

»De modo que tenemos que vigilar muy atentamente a Arvardan, ¿pero 
con qué finalidad? Para evitar que entre en las Zonas Vedadas sin 
autorización, ¿no? Tenemos al jefe de una expedición arqueológica que no 
dispone de hombres, nave o equipos. Tenemos a un espacial que no se 
queda en el Everest, que es el sitio en el que debería estar, sino que sea por 
el motivo que sea anda vagabundeando de un lado a otro por la Tierra..., y 
que hace su primera escala en Chica. ¿Y cómo desvían nuestra atención de 
todos estos hechos tan extraños y sospechosos? Pues incitándonos a vigilar 
cuidadosamente algo que no tiene ni la más mínima importancia. Ah, Su 
Excelencia, y hay algo más: fíjese en que Schwartz estuvo recluido durante 
seis días en el Instituto de Investigaciones Atómicas..., y que después huyó. 
¿No le parece muy raro? De pronto la puerta quedó abierta, de repente no 
había centinelas en los pasillos... Qué negligencia tan extraña, ¿verdad? ¿Y 
qué día eligió Schwartz para escapar? Pues precisamente el mismo día en el 
que Arvardan llegó a Chica. Es una segunda coincidencia que llama la 
atención. 

—Entonces usted cree que... —murmuró el Primer Ministro con voz 
tensa. 

—Creo que Schwartz es un agente espacial venido a la Tierra, que 
Shekt es el intermediario de los traidores asimilacionistas que hay entre 
nosotros, y que Arvardan está encargado de mantener los contactos con el 
Imperio. Observe la habilidad con la que fue planeado el encuentro entre 
Schwartz y Arvardan. Se permitió que Schwartz huyera y, después de que 
hubiese transcurrido el plazo apropiado, su enfermera —que por una 
coincidencia adicional y nada sorprendente es la hija de Shekt— salió en su 
búsqueda. Si algo llegaba a fallar en su bien calculado plan, resulta evidente 
que ella habría dado con Schwartz de repente y que éste se habría 
convertido en un pobre enfermo, lo que habría satisfecho la curiosidad de 


cualquier posible espectador. De hecho, dos conductores de aerotaxi 
demasiado curiosos recibieron la explicación de que era un enfermo, y por 
una ironía del destino eso arruinó sus planes. Ahora preste mucha atención, 
Su Excelencia... Schwartz y Arvardan se encuentran por primera vez en el 
local de alimentómatas, pero aparentemente no se fijan el uno en el otro. Se 
trata de un encuentro preliminar cuyo único fin es indicar que hasta el 
momento todo ha marchado bien y que ya pueden dar el siguiente paso... 
Al menos no nos subestiman, algo de lo que creo podemos sentirnos un 
poco orgullosos. Bien, Schwartz sale del local... Arvardan sale pocos 
minutos después para seguir a Schwartz y se encuentra con la señorita 
Shekt. Todo está calculado al segundo. Después de representar una farsa en 
beneficio de los dos conductores de aerotaxi a los que he mencionado antes, 
los dos se dirigen hacia los grandes almacenes Dunham, donde se reúnen 
con Schwartz. ¿Qué mejor lugar que unos grandes almacenes? Son el punto 
ideal para una cita: ofrecen una intimidad que no podría hallarse ni en una 
caverna de las montañas. Demasiado visibles como para despertar 
sospechas, demasiado llenos de gente como para permitir la vigilancia... 
Magnífico, realmente magnífico... Yo también sé reconocer los méritos de 
mi oponente, Su Excelencia. 

El Primer Ministro se removió nerviosamente en su sillón. 

—Si nuestro enemigo es tan astuto acabará triunfando. 

—Imposible, porque ya está derrotado —replicó Balkis—. Y en este 
aspecto todo el mérito corresponde a nuestro querido Natter. 

—¿ Quién es Natter? 

—Un agente insignificante al que habrá que aprovechar al máximo 
después de esto, ya que ayer no pudo comportarse mejor. Su misión 
consistía en vigilar a Shekt, para lo que había instalado una frutería delante 
del Instituto. Durante la última semana recibió instrucciones específicas de 
observar el desarrollo del caso Schwartz. Natter estaba ahí cuando 
Schwartz, a quien conocía por fotografías y porque había podido verle 
fugazmente cuando entró por primera vez en el Instituto, se escapó. Natter 
vigiló todos sus movimientos logrando pasar inadvertido, y dando muestras 
de una admirable intuición acabó llegando a la conclusión de que el único 
objetivo de la «fuga» consistía en concertar una entrevista con Arvardan. 


Natter no se sintió en condiciones de averiguar nada gracias al encuentro 
porque estaba solo, por lo que decidió impedir que se produjera. Los dos 
conductores de aerotaxi que habían oído decir a la señorita Shekt que 
Schwartz estaba enfermo pensaron que se trataba de un caso de fiebre de 
radiación, y Natter aprovechó esa idea con la rapidez de un auténtico genio. 
En cuanto observó que el encuentro tenía lugar en los grandes almacenes 
denunció el caso de fiebre, y las autoridades locales de Chica fueron lo 
bastante inteligentes como para colaborar inmediatamente, bendita sea la 
Tierra... 

»El local fue evacuado, y eso les despojó del disfraz con el que habían 
contado para disimular su entrevista. De pronto se encontraron solos en los 
grandes almacenes, con lo que resultaban muy visibles. Natter fue todavía 
más lejos. Habló con ellos, y logró convencer a Arvardan y a la hija de 
Shekt de que le permitieran acompañar a Schwartz hasta el Instituto. Ellos 
accedieron. ¿Qué otra cosa podían hacer? Así pues, el día terminó sin que 
Schwartz y Arvardan pudieran intercambiar ni una sola palabra. 

»Ah, y Natter no cometió la estupidez de arrestar a Schwartz. Los dos 
siguen ignorando que han sido descubiertos, y nos conducirán hasta presas 
todavía más importantes que ellos. 

»Pero Natter no se conformó con eso. Avisó a la guarnición imperial, y 
ya no tengo palabras con las que elogiar ese acto; pues con él colocó a 
Arvardan en una situación que no había previsto. Tuvo que escoger entre 
quedar revelado como espacial y destruir su utilidad, que aparentemente 
consiste en moverse por la Tierra comportándose como si fuese un terrestre, 
o mantener el secreto y sufrir las desagradables consecuencias de su falsa 
identidad. Arvardan optó por la actitud más heroica, e incluso le fracturó el 
brazo a un oficial del Imperio para dar mayor realismo a la escena; algo que 
deberá ser recordado en su favor. 

»Resulta muy significativo que se comportara tal y como lo hizo. ¿Qué 
razón podía tener un espacial para exponerse al látigo neurónico por una 
terrestre..., a menos que lo que estaba en juego fuese de una importancia 
suprema? 

El Primer Ministro mantenía los puños sobre el escritorio inmóviles 
delante de él. Sus ojos habían adquirido un brillo salvaje, y sus esbeltos 


rasgos estaban fruncidos por la preocupación. 

—Le felicito por haber tejido una trama tan complicada con tan pocos 
detalles. Ha sido muy hábil, Balkis, y creo que está en lo cierto. La lógica 
no nos deja alternativa, pero esto significa que está demasiado cerca, 
Balkis. Demasiado cerca... Y esta vez no tendrán piedad. 

—No están tan cerca, porque en tal caso, existiendo tanto peligro para el 
Imperio, ya habrían descargado el golpe —respondió Balkis, y se encogió 
de hombros—. Y les queda poco tiempo. Arvardan tendrá que entrevistarse 
con Schwartz antes de que hagan algo, de modo que creo poder predecirle 
el futuro. 

—Hágalo..., hágalo... 

—Ahora es preciso alejar a Schwartz hasta que las cosas se calmen un 
poco. 

—; Pero dónde será enviado? 

— También lo sabemos. Schwartz fue llevado al Instituto por un hombre 
que resultaba evidente era granjero. Obtuvimos descripciones suyas del 
técnico de Shekt y de Natter, y revisamos todas las tarjetas de identificación 
de todos los granjeros que viven en un radio de ciento cincuenta kilómetros 
alrededor de Chica hasta que Natter acabó identificando a un tal Arbin 
Maren como nuestro hombre. El técnico de Shekt confirmó la identificación 
de manera independiente. Hicimos discretas investigaciones sobre ese 
hombre, y al parecer mantiene a su suegro, un inválido, con lo que viola la 
Costumbre de los Sesenta. 

El Primer Ministro descargó el puño sobre la mesa. 

—Estos casos se repiten con demasiada frecuencia, Balkis. Tendremos 
que dictar leyes más severas... 

—No se trata de eso, Su Excelencia. Ahora lo importante es que el 
granjero está violando las Costumbres, por lo que se le puede someter a 
extorsión. 

—Shekt y sus aliados espaciales necesitan un instrumento para una 
eventualidad como ésta: un lugar donde Schwartz pueda permanecer 
recluido durante más tiempo del que podría pasar oculto sin peligro en el 
Instituto. Ese granjero, que probablemente es pobre y no tiene ni idea de lo 
que está ocurriendo, se presta muy bien para sus propósitos. Bueno, pues 


será vigilado. Schwartz no será perdido de vista en ningún momento... 
Tarde o temprano tendrán que concertar otra entrevista entre Schwartz y 
Arvardan, y cuando eso ocurra estaremos preparados para actuar. ¿Lo 
entiende todo ahora? 

—SÍ. 

—Bien, bendita sea la Tierra entonces —dijo Balkis—. Ahora me 
marcho..., con su permiso, naturalmente —añadió con una sonrisa irónica. 

El Primer Ministro alzó una mano en un vago gesto de despedida sin 
haber captado el sarcasmo. 

Mientras iba a su pequeño despacho el secretario estaba solo, y en 
ocasiones como aquélla sus pensamientos solían escapar del firme control 
habitual al que los mantenía sometidos y jugueteaban en la intimidad de su 
mente. 

Balkis no estaba pensando en el doctor Shekt, Schwartz o Arvardan, y 
todavía menos en el Primer Ministro. 

Sus pensamientos giraban alrededor de un planeta, Trántor, un mundo 
cuya superficie estaba ocupada por una inmensa metrópoli desde la que se 
gobernaba toda la Galaxia; y después le ofrecieron la imagen de un palacio 
cuyas espiras y elegantes arcadas nunca habían sido vistas ni por Balkis ni 
por ningún otro terrestre. Pensó en los hilos invisibles de poder que pasaban 
de un sol a otro reuniéndose en filamentos, cables y sogas hasta llegar al 
palacio central y a esa abstracción llamada Emperador que, después de 
todo, no era más que un hombre. 

La mente de Balkis se aferró insistentemente a ese pensamiento y a la 
idea de un poder tan inmenso que era capaz de crear la divinidad por sí 
solo, y que a pesar de eso se hallaba concentrado en un ser que era 
sencillamente humano. 

¡Sencillamente humano! ¡Cómo él! 

Y él podía... 
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La mente que cambió 


El comienzo del cambio se agitaba confusamente en la mente de Joseph 
Schwartz. Había vuelto a analizarlo muchas veces en el silencio absoluto de 
la noche (y ahora las noches eran muchísimo más silenciosas, y de vez en 
cuando se preguntaba si realmente hubo algún tiempo en el que retumbaron 
y ardieron con la vida tumultuosa y enérgica de millones de seres 
humanos), y le habría gustado poder decir con precisión cuál había sido el 
momento en el que se inició. 

El primer paso había llegado con aquel lejano y estremecedor día de 
temores en el que se había encontrado solo en un mundo extraño, un día que 
ahora se le aparecía tan vago como el mismo recuerdo de Chicago. Después 
había llegado el viaje a Chica, con su extraño y complicado final. Schwartz 
pensaba en aquello con frecuencia. 

Había algo relacionado con aquel aparato..., con las píldoras que había 
engullido. Después vinieron los días de recuperación seguidos por la fuga, 
el vagabundeo y los hechos inexplicables de aquella última hora 
transcurrida en los grandes almacenes. Schwartz nunca conseguía recordar 
del todo aquella parte, pero en los dos meses transcurridos desde entonces 
su memoria se había ido volviendo cada vez más aguda y todo estaba cada 
vez más claro. 

Los hechos ya habían empezado a resultar extraños incluso entonces. 
Schwartz había adquirido una gran sensibilidad a la atmósfera emocional. 


El anciano doctor y su hija estaban nerviosos y asustados. ¿Lo había sabido 
ya entonces o no había sido más que una impresión fugaz reforzada por la 
creciente claridad mental adquirida después? 

Pero en los grandes almacenes Schwartz había sido consciente de lo que 
iba a ocurrir antes de que el hombre alto estirase la mano y la pusiera sobre 
su hombro..., exactamente antes. Había comprendido que estaba atrapado y 
el anuncio no había llegado a tiempo de salvarle, pero había sido una 
demostración muy clara del cambio. 

Y después habían llegado las jaquecas, aunque no eran precisamente 
jaquecas. Parecían más bien palpitaciones, como si una dínamo oculta en su 
cerebro hubiese empezado a funcionar de repente y estuviera haciendo 
vibrar todos los huesos del cráneo de Schwartz con una actividad inusitada. 
En Chicago no había sentido nada parecido —suponiendo que su fantasía 
sobre Chicago tuviese algún significado, naturalmente—, ni tampoco 
durante los primeros días que había vivido en aquella realidad. 

¿Le habían hecho algo durante aquel primer día en Chica? El aparato, 
las píldoras... Estaba claro que contenían un anestésico. ¿Una operación? 
El curso de los pensamientos de Schwartz, que ya había llegado a aquel 
punto en un centenar de ocasiones, volvió a interrumpirse. 

Había abandonado Chica al día siguiente de su fracasado intento de 
fuga, y ahora el tiempo transcurría tranquilamente y sin sorpresas. 

Grew repetía palabras y le señalaba objetos o gesticulaba desde su silla 
de ruedas, tal y como lo había hecho antes la muchacha, Pola; hasta que de 
repente un día Grew dejó de hablar una jerigonza ininteligible y empezó a 
hablar en inglés o... No, fue él mismo, él, Joseph Schwartz quien dejó de 
hablar inglés y empezó a hablar en una jerigonza ininteligible, con la única 
diferencia de que de repente dejó de resultarle ininteligible. 

Todo era muy fácil. Aprendió a leer en sólo cuatro días, y él mismo 
quedó sorprendido. Hubo un tiempo en el que había tenido una memoria 
excelente —aquella especie de sueño en Chicago—, o por lo menos eso le 
había parecido; pero nunca había sido capaz de realizar hazañas 
semejantes..., y sin embargo Grew no parecía asombrado. 

Schwartz dejó de devanarse los sesos. 


Y cuando el otoño se hizo verdaderamente dorado todo volvió a estar 
claro, y Schwartz salió a trabajar al campo. La forma en que aprendía 
resultaba realmente desconcertante, y otra sorpresa era que nunca se 
equivocaba. Por ejemplo, había máquinas muy complicadas que manejaba 
sin dificultad después de haber oído sólo una vez la explicación de cómo 
funcionaban. 

Esperó la estación fría, pero ésta nunca acabó de llegar. Pasaron el 
invierno limpiando los campos y fertilizándolos en una docena de formas 
distintas para la siembra de la primavera. 

Interrogó a Grew e intentó explicarle qué era la nieve, pero el anciano 
se limitó a contemplarle con los ojos muy abiertos. 

—Agua helada que cae del cielo como si fuese lluvia, ¿eh? —comentó 
por fin—. ¡Oh, sí, la palabra para eso es nieve! Tengo entendido que ocurre 
en otros planetas, pero no en la Tierra. 

A partir de entonces Schwartz fue fijándose en la temperatura, y 
descubrió que variaba muy poco de un día para otro; pero los días se iban 
acortando poco a poco, tal y como correspondía a una zona tan 
septentrional como Chicago. Schwartz se preguntó si estaba en la Tierra o 
en otro planeta. 

Intentó leer algunos de los libros en microfilme de Grew, pero no tardó 
en desistir. La gente seguía siendo gente, pero los detalles de la vida diaria y 
el conocimiento de lo que se daba por sabido o las alusiones históricas y 
sociológicas que no significaban nada para él acabaron desanimándole. 

Los enigmas subsistían. Estaban las lluvias uniformemente cálidas, y las 
absurdas instrucciones que recibía de vez en cuando prohibiéndole que se 
acercara a ciertas áreas. Por ejemplo, una noche se había sentido tan 
intrigado por el horizonte resplandeciente y el brillo azul que se veía hacia 
el sur que no pudo contenerse por más tiempo. 

Salió de la casa después de cenar, y aún no llevaba recorrido un 
kilómetro de distancia cuando oyó a su espalda el casi imperceptible 
zumbido del motor del vehículo birrueda, y el grito colérico de Arbin 
resonó en el silencio de la noche. Schwartz se detuvo y fue llevado de 
regreso a la granja. 


—No debe acercarse a ningún lugar que brille durante la noche —dijo 
Arbin paseándose nerviosamente delante de él. 

—; Por qué? —preguntó ingenuamente Schwartz. 

—Porque está prohibido —fue la seca respuesta que obtuvo—. 
Schwartz, ¿es que realmente no sabe lo que hay allí? ——preguntó Arbin 
después de un prolongado silencio. 

Schwartz hizo una mueca de ignorancia. 

—;De dónde viene? —preguntó Arbin—. ¿Es un..., un espacial? 

—; Qué es un espacial? 

Arbin se encogió de hombros y le dejó solo. 

Pero aquella noche tuvo una gran importancia para Schwartz, porque 
mientras recorría ese kilómetro escaso hacia la fosforescencia la extraña 
sensación de su mente se había sublimado hasta convertirse en el Contacto 
Mental. Schwartz lo llamaba así, y ésa fue la ocasión en la que estuvo más 
cerca de poder describirlo. 

Estaba solo en la oscuridad purpúrea, y la extraña blandura del 
pavimento parecía engullir el sonido de sus pasos. No había visto a nadie. 
No había tocado nada. 

O mejor dicho... Sí, había sido algo parecido a un roce, pero no había 
estado en su cuerpo. Estaba en su mente. No era exactamente un contacto, 
sino una presencia indefinible..., algo parecido a un cosquilleo 
aterciopelado. 

Y de repente hubo dos..., dos contactos distintos, separados; y el 
segundo —¿cómo podía distinguirlos?— fue más fuerte (no, ésa no era la 
palabra correcta); fue más claro, más definido... 

Y entonces comprendió que era Arbin. Lo supo por lo menos cinco 
minutos antes de oír el ruido del motor y diez minutos antes de ver a Arbin. 

Después la experiencia se fue repitiendo con una frecuencia cada vez 
mayor. 

No tardó en descubrir que siempre sabía cuando Arbin, Loa o Grew se 
encontraban a menos de cien metros de él, aunque no tuviese ningún motivo 
para saberlo y aunque tuviese motivos para suponer precisamente lo 
contrario. Era difícil convencerse, y sin embargo no tardó en parecerle 
natural. 


Hizo algunos experimentos y descubrió que siempre sabía exactamente 
dónde se encontraba cualquiera de ellos en cualquier momento. Podía 
distinguirlos porque el contacto mental variaba de una persona a otra. 
Nunca les habló de ello. 

Y a veces se preguntaba cuál había sido el significado de aquel primer 
contacto mental percibido mientras caminaba hacia el resplandor del 
horizonte. No había pertenecido a Arbin ni a Loa ni a Grew. Bueno, ¿acaso 
tenía alguna importancia? 

Más tarde la tuvo. Un día experimentó aquel mismo contacto mientras 
se ocupaba de conducir al ganado, y corrió en busca de Arbin. 

—Arbin, ¿qué sabe sobre esa arboleda que está más allá de las colinas 
del sur? —le preguntó. 

—Nada —gruñó Arbin—. Son terrenos ministeriales. 

—; Qué quiere decir? 

Arbin pareció irritarse. 

—Para usted no tiene ninguna importancia, ¿verdad? —replicó—. 
«Terrenos ministeriales» quiere decir que son propiedad del Primer 
Ministro. 

—;Y por qué no están cultivados? 

—Porque no es un sitio para cultivar —replicó Arbin, pareciendo un 
poco desconcertado—. En los tiempos antiguos eran un gran Centro... Es 
un lugar sagrado que no debe ser profanado. Oiga, Schwartz, si quiere vivir 
sin problemas aquí, controle su curiosidad y ocúpese de su trabajo. 

— Pero si es un lugar sagrado supongo que nadie podrá vivir allí, ¿no es 
cierto? 

—Exactamente. 

—; Está seguro de ello? 

—Estoy totalmente seguro..., y no debe ir allí. Eso le costaría la vida, 
¿entiende? 

—No lo haré. 

Schwartz se alejó sintiéndose perplejo y extrañamente intranquilo. El 
contacto mental había llegado desde aquella arboleda y había sido muy 
intenso, y algo nuevo e inexplicable acababa de agregarse a la sensación 
anterior. Era un matiz hostil, como un roce amenazador. 


¿Por qué? ¿Por qué? 

Pero aún no se atrevía a hablar. No le habrían creído, y las 
consecuencias habrían resultado muy desagradables. Schwartz también 
sabía aquello. De hecho, Schwartz sabía demasiadas cosas. 

Y además últimamente se sentía más joven. No tanto físicamente, desde 
luego, aunque el estómago se le había encogido y sus hombros se habían 
vuelto más robustos. Sus músculos parecían más resistentes y flexibles y 
sus digestiones habían mejorado mucho. Todo aquello era el resultado del 
trabajo al aire libre, pero había algo más de lo que era consciente..., y aquel 
algo estaba relacionado con su forma de pensar. 

Los viejos siempre tienden a olvidar cómo era el pensamiento en su 
juventud. Olvidan la velocidad de las reacciones mentales, la audacia de la 
intuición juvenil y la agilidad de la introspección. Se han acostumbrado a 
formas más lentas del razonamiento, y como eso se debe en gran parte a la 
acumulación gradual de experiencias los viejos siempre se creen más 
inteligentes que los jóvenes. 

Pero Schwartz conservaba la experiencia, y descubrió con gran 
satisfacción que era capaz de comprender las cosas al instante, y 
gradualmente fue progresando desde seguir las explicaciones de Arbin hasta 
ser Capaz de anticiparlas adelantándose a él. La consecuencia de todo 
aquello fue que su sensación de haber rejuvenecido era mucho más sutil que 
la que podría haberle producido cualquier incremento de sus capacidades 
físicas. 

Transcurrieron dos meses..., y de repente todo salió a la luz cuando 
estaba jugando al ajedrez con Grew en la glorieta. 

Resultaba extraño, pero el ajedrez no había sufrido ningún cambio salvo 
en el nombre de las piezas. El juego se conservaba tal y como Schwartz lo 
recordaba, y eso le servía de consuelo; ya que al menos en ese detalle su 
memoria enferma no le había jugado una mala pasada. 

Grew le explicó las distintas variaciones desarrolladas en el ajedrez. 
Había un ajedrez a cuatro manos en el que cada jugador tenía un tablero. 
Los tableros se tocaban en las esquinas, con un quinto tablero considerado 
como una «tierra de nadie» ocupando el hueco central. Había un ajedrez 
tridimensional en el que se colocaban ocho tableros transparentes uno 


encima de otro, y donde cada pieza se desplazaba en tres dimensiones al 
igual que antes lo había hecho en dos. El número de piezas se había 
duplicado, y sólo se triunfaba dando jaque mate simultáneamente a los dos 
reyes enemigos. Incluso había variaciones populares en las que las 
posiciones originales se decidían mediante un lanzamiento de dados, otras 
en las que ciertos cuadrados del tablero conferían ventajas o desventajas a 
las piezas colocadas sobre ellos o en las que se habían introducido piezas 
nuevas dotadas de extrañas propiedades. 

Pero el ajedrez propiamente dicho —el original e inmutable juego de 
tablero— seguía siendo el mismo, y el torneo entre Schwartz y Grew ya 
había completado sus primeras cincuenta partidas. 

Cuando empezaron a jugar Schwartz apenas conocía los movimientos, 
por lo que había perdido todas las partidas; pero la situación había ido 
cambiando poco a poco y sus derrotas eran cada vez menos frecuentes. En 
consecuencia, la manera de jugar de Grew se había ido volviendo más lenta 
y cautelosa, se había acostumbrado a consumir el tabaco de su pipa en los 
intervalos entre jugada y jugada y, finalmente, el quejumbroso anciano no 
había tenido más remedio que acostumbrarse a que sus derrotas fuesen cada 
vez más frecuentes. 

Aquel atardecer Grew jugaba con las blancas, e inició la partida 
haciendo avanzar dos cuadros su peón de rey. 

—Empecemos —dijo con voz malhumorada. 

Sus dientes apretaban la pipa, y sus ojos ya estudiaban nerviosamente el 
tablero. 

Schwartz se sentó en la penumbra crepuscular y suspiró. Las partidas 
habían ido perdiendo su interés inicial a medida que había ido siendo más 
capaz de conocer por anticipado los movimientos que Grew iba a efectuar. 
Era como si Grew tuviera una ventanita en el cráneo, y el hecho de conocer 
casi instintivamente cómo se iba a desarrollar la partida se sumaba al resto 
del problema de Schwartz. 

Usaban un tablero nocturno que brillaba en la oscuridad con un 
resplandor de cuadros azules y anaranjados. Vistas a la luz del día las piezas 
parecían toscas figuras de barro rojizo, pero de noche sufrían una 
sorprendente metamorfosis. Una mitad quedaba bañada por una blancura 


cremosa que le daba el aspecto liso y gélidamente luminoso de la porcelana, 
y el resto de la pieza centelleaba emitiendo pequeñas chispas rojizas. 

Los primeros movimientos se efectuaron con bastante rapidez. El peón 
de Schwartz hizo frente al avance del enemigo. Grew llevó el caballo de rey 
a alfil 3, y Schwartz contestó moviendo el caballo de reina a alfil 3. 
Después el alfil blanco fue cambiado a caballo de reina 5, y el peón negro 
de la torre de reina avanzó un cuadro para obligarle a retirarse a torre 4. 
Después llevó su otro caballo a alfil 3. 

Las piezas resplandecientes se deslizaban sobre el tablero como si 
tuvieran una siniestra voluntad propia, y los dedos que las movían 
desaparecían en la oscuridad. 

Schwartz estaba asustado. Lo que iba a hacer quizá fuese interpretado 
como una muestra de locura, pero ya no podía esperar más, necesitaba 
saberlo. 

—-¿Dónde estoy? —preguntó de repente. 

Grew alzó la vista mientras movía el caballo de reina a alfil 3. 

—-¿Qué has dicho? —replicó. 

Schwartz no conocía la palabra equivalente a «nación» o «país». 

—-¿Qué mundo es éste? —preguntó, y llevó el alfil a rey 2. 

—La Tierra —fue la lacónica respuesta de Grew. 

Y Grew se enrocó con deliberada lentitud, levantando primero la esbelta 
figura del rey y después la maciza torre, que pasó por arriba y colocó al otro 
lado. 

La respuesta no resultaba muy satisfactoria. La mente de Schwartz 
había traducido la palabra que habían captado los oídos de Schwartz como 
«Tierra», ¿pero qué era en realidad la Tierra? Para sus habitantes cualquier 
planeta es «la Tierra». Schwartz adelantó dos cuadros el peón de reina, y el 
alfil de Grew tuvo que volver a retroceder a caballo 3. Después Schwartz y 
Grew avanzaron sucesivamente un cuadro el peón de reina, dejando libres 
sus alfiles respectivos para la batalla por el dominio del centro que se estaba 
preparando en el tablero. 

— ¿En qué año estamos? —preguntó Schwartz con la máxima 
tranquilidad e indiferencia de que fue capaz. 

Grew tardó un poco en responder. Parecía sorprendido. 


—-¿Qué estás tramando hoy? —preguntó por fin—. ¿No te apetece jugar 
o qué? Bueno, si eso te hace feliz estamos en el año 827... E. G. —agregó 
sarcásticamente. 

Después estudió el tablero con el ceño fruncido y colocó el caballo de 
reina sobre reina 5 iniciando su primer ataque. 

Schwartz se protegió rápidamente llevando su caballo de reina a torre 4 
y contraatacó. La lucha se volvía cada vez más encarnizada. El caballo de 
Grew se comió al alfil, que pasó del tablero a la caja para quedar enterrado 
allí hasta que se jugara la próxima partida. Después el brioso caballo fue 
eliminado por la reina de Schwartz. Schwartz abandonó el ataque en un 
exceso de cautela e hizo retroceder el caballo que le quedaba hasta el 
refugio de rey 1, donde le resultaría más bien inútil. El caballo de reina de 
Schwartz realizó un nuevo cambio de pieza comiéndose el alfil, y siendo 
devorado a su vez por el peón de torre. 

—¿Qué significa E. G.? —preguntó repentinamente Schwartz en voz 
baja. 

—( Cómo? —exclamó Grew poniendo cara de malhumor—. Oh, así que 
sigues dándole vueltas a eso de en qué año estamos... Qué idiotez. Bueno, 
siempre me olvido de que aprendiste a hablar hace cosa de un mes, pero no 
cabe duda de que eres un tipo muy inteligente. ¿Realmente no lo sabes? 
Bien, estamos en el año 827 de la Era Galáctica. Era Galáctica..., E. G. 
¿Entiendes? Han transcurrido 827 años desde la fundación del Imperio 
Galáctico, lo cual quiere decir que han transcurrido 827 años desde la 
coronación de Frankenn I. Y ahora, si eres tan amable, te toca mover a ti... 

Pero el caballo de Schwartz desapareció por un momento en el interior 
de su mano cerrada. Se sentía tan frustrado que se hallaba al borde de la ira. 

—Un momento —dijo, y puso el caballo en reina 2—. Escúchame con 
atención: América, Estados Unidos, Rusia, Europa... ¿Te suena alguno de 
esos nombres? 

La pipa de Grew emitía un débil resplandor rojizo en la oscuridad, y su 
sombra se inclinaba sobre el tablero luminoso como si el anciano estuviese 
menos vivo que la pipa. Quizá meneó la cabeza en una rotunda negativa, 
pero Schwartz no vio el gesto. No tenía necesidad de hacerlo. Había 


percibido la negativa de Grew tan claramente como si hubiese hablado en 
voz alta. 

—; Sabes dónde puedo conseguir un mapa? —insistió Schwartz. 

—En Chica no hay mapas disponibles..., a menos que estés dispuesto a 
arriesgar el pellejo por ellos —gruñó Grew—. No soy geógrafo, ¿sabes? 
Nunca he oído mencionar los nombres que me has enumerado... ¿Son 
nombres de personas? 

¿Arriesgar el pellejo? ¿Por qué? Schwartz sintió un escalofrío. ¿Había 
cometido algún delito? ¿Estaría enterado Grew? 

—El sol tiene nueve planetas, ¿verdad? —preguntó con voz temblorosa. 

—Diez —respondió Grew con indiferencia. 

Schwartz titubeó. Bueno, podían haber descubierto otro planeta que él 
no conocía... ¿Pero entonces cómo era posible que Grew supiese que 
existía ese décimo planeta? Empezó a contar con los dedos. 

—;El sexto planeta tiene anillos? —preguntó. 

Grew estaba adelantando lentamente el alfil de rey dos cuadros, y 
Schwartz hizo instantáneamente otro tanto. 

—¿Te refieres a Saturno? —.murmuró Grew—. Pues claro que tiene 
anillos. 

Estaba calculando. Podía escoger entre el peón de alfil y el de rey, y las 
consecuencias de inclinarse en un sentido o en otro no parecían muy claras. 

—¿Y hay un anillo de asteroides o pequeños planetas entre Marte y 
Júpiter..., quiero decir entre el cuarto y el quinto planeta? 

—Sí —masculló Grew. 

Había vuelto a encender su pipa y estaba pensando a toda velocidad. 
Schwartz captó la tortura de la incertidumbre que se agitaba en su mente. 
En cuanto a él, por fin estaba seguro de en qué planeta se hallaba, y la 
partida de ajedrez había dejado de importarle. Las preguntas parecían vibrar 
a lo largo de la superficie interior de su cráneo, y una de ellas se deslizó 
hasta encontrar una salida. 

—+Entonces tus libros en microfilme dicen la verdad, ¿no? ¿Hay otros 
mundos... habitados? 

Grew dejó de mirar el tablero y sus ojos escudriñaron inútilmente la 
oscuridad. 


—¿ Hablas en serio? 


—; Sí o no? 
—įPor toda la Galaxia! Creo que realmente no lo sabes... 
—Por favor... —murmuró Schwartz, sintiéndose terriblemente 


humillado por su propia ignorancia. 

—;¡Pues claro que hay otros mundos..., millones de ellos! Cada una de 
las estrellas que ves tiene planetas, al igual que la gran mayoría de las que 
no ves; y todos esos mundos forman parte del Imperio. 

Schwartz iba percibiendo en su interior el delicado eco de cada una de 
las apasionadas palabras de Grew a medida que éstas saltaban directamente 
de una mente a otra. Schwartz había notado que los contactos mentales se 
estaban volviendo más y más intensos con el transcurrir de los días. Quizá 
pronto podría «oír» mentalmente las palabras cuando la persona que las 
pensase no estuviera hablando. 

Y por primera vez encontró una respuesta distinta de la demencia. 
Suponiendo que se las hubiera arreglado de alguna forma para dar un salto 
en el tiempo..., durmiendo, quizá... 

—¿Cuánto hace que ocurrió todo esto, Grew? —preguntó con voz 
enronquecida—. ¿Cuánto tiempo ha transcurrido desde que sólo había un 
planeta habitado? 

—-¿Qué quieres decir? —preguntó Grew con repentino recelo—. ¿Eres 
miembro de la Sociedad de Ancianos? 

—¿La qué...? No soy miembro de ninguna sociedad, pero supongo que 
hubo un tiempo en el que la Tierra era el único planeta habitado, ¿no? ¿No 
fue así? 

—Los Ancianos afirman que sí —contestó Grew de mala gana—. ¿Pero 
quién puede saberlo? ¿Quién puede estar seguro de ello? Por lo que yo sé 
los mundos de allá arriba han existido siempre. 

—; Pero cuánto tiempo llevan existiendo? 

—Supongo que miles de años. Cinco mil, diez mil años..., no lo sé con 
certeza. 

¡Miles de años! Schwartz sintió que se le formaba un nudo en la 
garganta y lo hizo bajar tragando saliva mientras notaba el pánico que se iba 
adueñando de él. ¿Todo ese tiempo entre un paso y el siguiente? Un suspiro, 


un momento, un fugaz aleteo en el tiempo... ¿Y había dado un salto de 
miles de años? Tuvo la sensación de que iba a recaer en la amnesia. Su 
identificación del Sistema Solar debía de haber sido el resultado de unos 
recuerdos imperfectos que se estaban disipando entre la bruma. 

Pero Grew ya había iniciado otra jugada. Comió el peón de alfil, y 
Schwartz comprendió de manera casi mecánica que se trataba de una táctica 
equivocada. Después una jugada siguió a la otra casi sin esfuerzo aparente 
por parte de Schwartz, quien comió con su torre de rey al peón que Grew 
había coronado. El caballo blanco volvió a avanzar hasta alfil 3. El alfil de 
Schwartz se desplazó a caballo 2 y quedó libre para entrar en acción. Grew 
respondió moviendo su alfil a reina 2. 

Schwartz hizo una pausa antes de lanzar el ataque final. 

—Y la Tierra es la que gobierna, ¿verdad? 

—¿La que gobierna qué? 

—El Impe... 

Pero Grew levantó la mirada y lanzó un rugido tan potente que hizo 
temblar las piezas. 

—¡Oye, Schwartz, ya estoy harto de tus preguntas! ¿Eres un perfecto 
idiota o qué? ¿Acaso te parece que la Tierra es dueña de algo? —Hubo un 
tenue susurro producido por la silla de ruedas de Grew cuando éste rodeó la 
mesa, y un instante después Schwartz sintió los dedos del anciano 
clavándose en su brazo—. ¡Mira! ¡Mira hacia allí! —ordenó Grew con voz 
áspera—. ¿Ves el horizonte? ¿Ves el resplandor? 

—SÍ. 

—La Tierra es así..., toda la Tierra es así, salvo en algunos lugares 
donde existen unos pocos oasis como éste en el que vivimos. 

—No lo entiendo... 

—La corteza terrestre es radiactiva. El suelo brilla y ha brillado 
siempre, y siempre brillará. No se puede cultivar nada, nadie puede vivir 
sobre él... ¿De veras no lo sabías? ¿Por qué crees que tenemos la 
Costumbre de los Sesenta? 

El listado se serenó y volvió a su lugar al otro lado de la mesa. 

—Te toca jugar. 


¡Los Sesenta! Otro contacto mental envuelto en un indefinible halo 
amenazador. Las piezas de ajedrez de Schwartz jugaban solas mientras él 
meditaba con el corazón oprimido. Su peón de rey se comió al peón de alfil 
que se le oponía. Grew movió su caballo a reina 4, y la torre de Schwartz se 
desplazó lateralmente pasando a caballo 4. El caballo de Grew volvió a 
atacar moviéndose a alfil 3. La torre de Schwartz evitó el nuevo ataque 
colocándose en caballo 5, pero el peón de torre de Grew avanzó de manera 
casi tímida y la torre de Schwartz se precipitó a comerse el peón de caballo 
dando jaque al rey. El rey de Grew se comió la torre, pero la reina de 
Schwartz llenó el hueco de inmediato colocándose en caballo 4 y volviendo 
a dar jaque al rey de Grew, que se refugió en torre 1. Schwartz adelantó su 
caballo poniéndolo en rey 4. Grew movió su reina a rey 2 en una decidida 
tentativa de movilizar sus defensas, y Schwartz respondió avanzando dos 
cuadros su reina hasta dejarla en caballo 6, con lo que el cerco se fue 
estrechando más y más. Grew ya no podía elegir. Movió su reina a caballo 
2, y las dos majestades femeninas quedaron frente a frente. 

El caballo de Schwartz retrocedió comiéndose el caballo enemigo en 
alfil 6, y cuando el alfil blanco que estaba siendo atacado se movió 
rápidamente a alfil 3, el caballo pasó a reina 5. Grew vaciló durante unos 
momentos, y acabó avanzando su reina por la diagonal libre para comerse el 
alfil de Schwartz. 

Entonces hizo una pausa y lanzó un suspiro de alivio. Su astuto 
adversario tenía una torre en peligro y un jaque en perspectiva, y la reina de 
Grew estaba preparada para atacar; además de lo cual llevaba ventaja de 
una torre por un peón. 

—Te toca jugar —dijo con satisfacción. 

—-¿Qué..., qué son los Sesenta? —preguntó Schwartz. 

—; Por qué lo preguntas? —exclamó Grew, y su voz no podía ser más 
seca ni hostil—. ¿Qué pretendes...? 

—Por favor... —murmuró Schwartz humildemente, sintiéndose a punto 
de darse por vencido—. Te aseguro que no tengo ninguna mala intención, 
Grew. No sé quién soy ni qué me ocurrió..., quizá sufro de amnesia. 

—Es muy probable —fue la desdeñosa respuesta de Grew—. ¿Estás 
huyendo de los Sesenta? Vamos, responde. 


—¡Pero si te repito que no sé qué son los Sesenta! 

Su tono había resultado muy convincente. Hubo un silencio bastante 
prolongado. El contacto mental de Grew se había vuelto tan oscuro y 
terrible que Schwartz se estremeció, pero no podía discernir con claridad 
ninguna palabra. 

—Los Sesenta son..., son los sesenta años de cada ser humano —le 
explicó Grew lentamente—. La Tierra no puede mantener a más de veinte 
millones de habitantes, y para vivir tienes que producir. Si no puedes 
producir..., entonces tampoco puedes vivir. Después de los sesenta ya no 
puedes producir... 

—Y entonces... —susurró Schwartz, y se quedó con la boca abierta. 

— Fres eliminado. Sin sufrimientos. 

—¿Quieres decir que..., que te matan? 

—No se trata de un asesinato —respondió secamente Grew—. Tiene 
que ser así, ¿comprendes? Los otros mundos se niegan a aceptar 
inmigrantes terrestres, y tenemos que dejar espacio para los niños. La vieja 
generación tiene que ir dejando lugar a la nueva. 

—¿Y si no confiesas que tienes sesenta años? 

—;Y para qué vas a ocultarlo? Después de los sesenta la vida no resulta 
muy divertida, créeme; y cada diez años se lleva a cabo un censo para 
descubrir a cualquiera que sea lo bastante estúpido como para querer seguir 
viviendo. Además, tienen registradas las edades de todo el mundo. 

—La mía no —dijo Schwartz. Las palabras se le habían escapado sin 
que hubiese podido evitarlo—. Además, apenas tengo cincuenta años... Los 
cumpliré pronto, pero aún no los tengo. 

—No importa. Pueden determinar tu edad a partir de tu estructura ósea. 
¿No lo sabías? No hay ninguna forma de ocultarlo... La próxima vez me 
llevarán y... Oye, te toca jugar. 

—¿Quieres decir que...? —murmuró Schwartz sin prestar ninguna 
atención a la invitación de su interlocutor. 

—Sí. Aún no he cumplido los cincuenta y cinco, pero... Bueno, echa un 
vistazo a mis piernas. No puedo trabajar, ¿verdad? En nuestra familia hay 
registradas tres personas, y nuestra cuota esta ajustada a una base de tres 
trabajadores. Tendrían que haber informado cuando sufrí el derrame, y 


entonces la cuota hubiese sido reducida; pero entonces me habrían aplicado 
los Sesenta de manera prematura, y Arbin y Loa no quisieron hacerlo. Fue 
una estupidez por su parte, porque eso les obligaba a cargar con un exceso 
de trabajo..., hasta que llegaste tú. Y de todos modos el año que viene me 
descubrirán, así que... Tú mueves. 

—-¿El año próximo se llevará a cabo un censo? 

—AsÍ es... Mueve. 

— ¡Espera! —exclamó Schwartz—. ¿Todos los hombres y mujeres son 
eliminados después de los sesenta? ¿No hay absolutamente ninguna 
excepción? 

—Para gente como tú o como yo no, desde luego. El Primer Ministro y 
los miembros de la Sociedad de Ancianos cumplen su ciclo vital completo, 
al igual que algunos científicos o quienes prestan servicios muy importantes 
a la sociedad. Hay muy pocos casos, puede que unos doce cada año... 
¡ Vamos, te toca mover! 

—¿Y quién decide las excepciones? 

—El Primer Ministro, naturalmente. ¿Vas a mover de una vez, sí o no? 

Pero Schwartz se puso en pie. 

—-Olvídalo. Te daré jaque mate en cinco jugadas, ¿sabes? Mi reina se 
comerá el peón dando jaque al rey; tú llevarás el rey a caballo 1; yo daré 
jaque al rey con mi caballo en rey 2; tú lo desplazarás hasta alfil 2; daré 
jaque con mi reina en rey 6; apartarás tu rey a caballo 2; mi reina irá a 
caballo 6, y como entonces estarás obligado a poner tu rey en torre 1 le daré 
mate con la reina en torre 6. Ha sido una partida muy interesante —añadió 
Schwartz de manera casi automática. 

Grew contempló el tablero en silencio durante unos momentos hasta 
que lanzó un grito y lo arrojó al suelo. Las piezas resplandecientes rodaron 
y se dispersaron sobre el césped. 

—¡ Tú y tu maldita charla que me distrae! —gritó Grew. 

Pero Schwartz no prestaba atención a nada..., a nada salvo a la 
imperiosa necesidad de escapar de los Sesenta; pues aunque Browning 
había dicho: 


¡Enve ece a mi lado! 


Lo me pr aún no ha venido. 


Esa promesa sólo podía existir en una Tierra habitada por miles de 
millones de seres humanos que contaba con alimentos ilimitados. Ahora lo 
mejor que vendría serían los Sesenta..., y la muerte. 

Y Schwartz tenía sesenta y dos años. 

Sesenta y dos años... 
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La mente que mata 


La idea se fue formando nítidamente en el cerebro cada vez más metódico 
de Schwartz. No quería morir, así que tendría que irse de la granja. Si se 
quedaba donde estaba ahora el censo llegaría inexorablemente, y la muerte 
llegaría con él. 

Así pues, había que marcharse de la granja. ¿Pero dónde iría? 

Estaba el... ¿Qué era aquello, un hospital? Sí, aquel lugar de Chica 
donde había sido atendido antes. ¿Y por qué? Pues porque Schwartz era un 
«caso médico», naturalmente. ¿Pero seguiría siéndolo? Ahora podía hablar 
y podía explicar sus síntomas, cosa que no había podido hacer antes; e 
incluso podía hablarles del contacto mental. 

¿O acaso el contacto mental no era algo exclusivo de Schwartz? ¿Había 
alguna forma de que pudiese averiguarlo? Arbin, Loa y Grew no tenían ese 
poder, desde luego. Schwartz lo sabía. Ninguno de los tres podía averiguar 
dónde se encontraba Schwartz a menos que pudieran verle u oírle. Si Grew 
hubiese poseído aquel tipo de facultades Schwartz nunca habría podido 
vencerle al ajedrez, ¿verdad? 

Un momento. .., el ajedrez era un juego muy popular; y eso hubiese sido 
imposible si todo el mundo poseyera el don del contacto mental. No, desde 
luego que no. 

De modo que eso convertía a Schwartz en un caso psicológico muy 
raro, un espécimen de gran valor. Ser un espécimen único quizá no serviría 


para que su vida fuese muy agradable o divertida, pero al menos podía 
salvarle de la muerte. 

Y además también podía estudiar la nueva posibilidad que acababa de 
presentarse, ¿no? Quizá no era un amnésico, sino un hombre que había 
viajado a través del tiempo. En tal caso, no sólo poseía el don del contacto 
mental, sino que además venía del pasado. Era un espécimen histórico y 
arqueológico. No podían matarle. 

Si le creían, claro... 

S1 le creían... 

Aquel doctor le creería. La mañana en que Arbin había llevado a 
Schwartz a Chica necesitaba urgentemente un afeitado. Schwartz lo 
recordaba perfectamente, y después de aquello la barba no había vuelto a 
crecerle, así que tenían que haber hecho algo al respecto. Eso significaba 
que el doctor sabía que él..., que él, Schwartz, había tenido pelo en la cara. 
Eso tenía que ser importante, ¿no? Grew y Arbin no se afeitaban nunca, y 
en una ocasión Grew le había dicho que sólo los animales tenían pelos en la 
cara. 

De modo que tenía que dar con el doctor. 

¿Cómo se llamaba? ¿Shekt? Sí, eso era... ¡Shekt! 


Pero Schwartz sabía muy poco sobre aquel mundo horrible. Marcharse de 
noche y moverse a campo traviesa habría supuesto quedar envuelto en 
misterios, y muy posiblemente acabaría cayendo en bolsas de peligro 
radiactivo de las que Schwartz no sabía nada. Al final, la audacia de quien 
no tiene ningún otro recurso hizo que empezara a caminar por la carretera a 
primera hora de la tarde. 

No esperaban que volviese antes de la hora de la cena, y para entonces 
ya estaría lejos. Los tres habitantes de la granja no echarían en falta ningún 
contacto mental. 

Durante la primera hora Schwartz experimentó una sensación de júbilo 
por primera vez desde que había empezado aquella extraña aventura. Por 
fin estaba haciendo algo: estaba intentando luchar contra su entorno. Lo que 


hacía tenía una finalidad, y no era una simple huida a ciegas como la que 
había intentado en Chica. 

Bueno, para tratarse de un viejo no lo estaba haciendo nada mal, 
¿verdad? Aún conseguiría darles una buena lección... 

Y de repente se detuvo. Schwartz se quedó inmóvil en el centro de la 
carretera porque algo que había olvidado atrajo de nuevo su atención. 

Estaba captando el extraño contacto mental desconocido, el mismo que 
había percibido por primera vez durante su avance hacia la fosforescencia 
del horizonte antes de que fuese detenido por Arbin, el que había estado 
vigilándole desde los terrenos ministeriales. 

Volvía a estar allí..., estaba detrás de él, oculto y al acecho. 

Schwartz escuchó atentamente o, por lo menos, hizo lo que era el 
equivalente a escuchar atentamente en el caso del contacto mental. No se 
acercó más, pero estaba centrado en él. La impresión global que producía 
era de vigilancia mezclada con hostilidad, pero no había desesperación. 

Otros detalles también resultaban bastante claros. La persona que estaba 
siguiendo sus pasos no debía perder de vista a Schwartz, y además iba 
armada. 

Schwartz se volvió con una cautela casi automática, y su mirada 
preocupada escudriñó el horizonte. 

Y el contacto mental cambió al instante. 

Se volvió desconfiado y receloso, como si desconfiara respecto a su 
propia seguridad y al éxito de su propósito, fuera cual fuese éste. La 
impresión mental producida por el hecho de que quien estaba siguiendo a 
Schwartz iba armado se hizo más nítida, como si aquella persona estuviera 
tomando en consideración la posibilidad de utilizar su arma si llegaba a ser 
descubierta. 

Schwartz sabía que él estaba desarmado e indefenso, y sabía que la 
persona que iba siguiéndole le mataría antes de permitir que escapara, y que 
moriría en cuanto hiciese el primer movimiento en falso. Seguía sin ver a 
nadie. 

Y Schwartz siguió caminando a sabiendas de que su perseguidor se 
mantenía lo bastante cerca para matarle. Su espalda estaba helada por el 
presentimiento de algo desconocido. ¿Qué impresión produce la muerte? La 


idea le hostigaba al compás de su marcha, se agitaba en su mente y danzaba 
en su subconsciente hasta que se hizo casi insoportable. 

Se aferró al contacto mental de su perseguidor como si fuese una tabla 
de salvación. Captaría aquel fugaz aumento de tensión indicador de que el 
arma estaba siendo levantada, de que el gatillo era apretado o se pulsaba un 
botón de disparo. En ese momento se echaría al suelo o correría... 

¿Pero por qué? Si se trataba de los Sesenta, ¿por qué no acababan con él 
de inmediato? 

La teoría del salto en el tiempo se estaba disipando de su mente, y 
Schwartz volvió a pensar en la amnesia. Era un delincuente, quizá un 
hombre peligroso que debía ser vigilado en todo momento. Quizá en 
tiempos había sido un alto funcionario que no podía ser eliminado 
violentamente, sino al que era preciso juzgar antes. Quizá su amnesia sólo 
era una estratagema de su subconsciente para escapar a la realidad de una 
culpa tremenda e imposible de soportar. 

Y aquí estaba ahora, caminando por una carretera vacía en dirección a 
un destino incierto con la muerte pisándole los talones. 


Estaba oscureciendo y el viento se había vuelto ligeramente fresco; lo cual 
resultaba tan absurdo como siempre. Schwartz calculaba que estaban en 
diciembre, y no cabía duda de que la puesta de sol a las cuatro y media así 
lo confirmaba, pero la leve frescura del viento no tenía nada que ver con el 
frío helado típico de los inviernos del Medio Oeste. 

Ya hacía algún tiempo que Schwartz había llegado a la conclusión de 
que aquel clima tan suave era debido a que el planeta (¿la Tierra?) no 
dependía exclusivamente del sol para recibir calor. Su mismo suelo 
radiactivo producía calor, escaso por metro cuadrado, pero inmenso si se lo 
calculaba por millones de kilómetros cuadrados. 

Y el contacto mental de la persona que seguía sus pasos se iba 
acercando cada vez más en la oscuridad. Siempre alerta, siempre preparado 
para reaccionar... La oscuridad hacía que la vigilancia resultase más difícil. 
Aquella persona había seguido sus pasos la primera noche cuando iba hacia 
el resplandor del horizonte. ¿Temía volver a correr el riesgo? 


—¡Eh! Eh, amigo... 

Era una voz nasal y bastante aguda. Schwartz se envaró. 

Giró lentamente sobre sí mismo moviendo todo el cuerpo al mismo 
tiempo. La figura menuda que venía hacia él agitaba la mano, pero la 
penumbra del crepúsculo hacía que no se la pudiera distinguir con claridad. 
No parecía tener prisa por llegar, y Schwartz esperó. 

— Vaya, me alegra mucho verle... Caminar solo por esta carretera no 
resultaba nada divertido. ¿Tiene algún inconveniente en que le acompañe? 

— Hola —dijo Schwartz con voz átona. 

El contacto mental encajaba, desde luego. Era su perseguidor, y además 
la cara le resultaba conocida. Tenía alguna clase de relación con la confusa 
época de su estancia en Chica. 

Y en ese momento el hombre dio señales de que también había 
reconocido a Schwartz. 

—¡Oiga, yo sé quién es usted! ¡Pues claro que sí! ¿Es que no se acuerda 
de mí? 

A Schwartz le resultó imposible decidir si en circunstancias normales y 
en otro momento habría creído o no en la sinceridad de su interlocutor. Pero 
ahora... ¿Cómo hubiese podido dejar de percibir esa fina capa agrietada de 
falso reconocimiento producido en ese instante que cubría las profundas 
corrientes del contacto mental, esas ondulaciones que le decían —no, que le 
gritaban— que el hombrecillo de ojos penetrantes había reconocido a 
Schwartz desde el primer instante; que sabía muy bien quién era él y que 
tenía preparada un arma letal para usarla en su contra si llegaba a ser 
necesario? 

Schwartz meneó la cabeza. 

—¡Pues claro que sí! —i1nsistió el hombrecillo—. Fue en esos grandes 
almacenes... Yo le rescaté de la muchedumbre, ¿recuerda? —Una carcajada 
totalmente artificial hizo casi que se doblara por la cintura—. Creían que 
usted tenía la fiebre de radiación. Tiene que recordarlo, hombre... 

St, Schwartz lo recordaba..., vagamente. Durante unos minutos había 
estado con un hombre como aquél, y también hubo una multitud que 
primero les había detenido y que luego se había separado ante ellos para 
dejar que pasaran. 


—Sí —murmuró—. Me alegra verle. 

No era una conversación demasiado brillante, pero Schwartz no podía 
hacerlo mejor y al hombrecillo no pareció importarle. 

—Me llamo Natter —dijo alargándole una mano fofa—. En esa ocasión 
no pude hablar mucho con usted..., digamos que estábamos en plena crisis 
y no pudimos llegar a conocernos bien, ¿eh? Pero me alegra mucho que se 
haya presentado esta nueva oportunidad. 

— Yo me llamo Schwartz. 

Las palmas de sus manos se rozaron fugazmente. 

—-¿Qué hace caminando por esta carretera? —preguntó Natter—. ¿Va a 
alguna parte? 

—Me limito a caminar por ella —respondió Schwartz, y se encogió de 
hombros. 

—Le gusta pasear, ¿eh? También es mi distracción favorita, ¿sabe? Me 
paso el año entero yendo de un lado a otro... Eso te llena de vida. Te 
acostumbras a respirar aire puro y puedes sentir cómo la sangre corre por 
tus venas, ¿verdad? Aunque me temo que esta vez he ido demasiado lejos... 
No me gusta volver solo después de que haya anochecido, y es un placer 
encontrar compañía. ¿Hacia dónde va usted? 

Era la segunda vez que Natter le hacía la misma pregunta, y el contacto 
mental le reveló la importancia que tenía aquello. Schwartz se preguntó 
hasta cuándo podría evitar dar una respuesta definida. La mente de su 
perseguidor estaba siendo invadida por una creciente ansiedad, y no se 
conformaría con ninguna mentira. Schwartz no sabía lo suficiente acerca de 
aquel nuevo mundo como para faltar a la verdad. 

— Voy al hospital —dijo por fin. 

—¿Va al hospital? ¿A qué hospital? 

—AL hospital de Chica en el que estuve. 

—Se refiere al Instituto, ¿verdad? Allá es donde le llevé antes... Le 
estoy hablando del día en que le saqué de los grandes almacenes, ¿entiende? 

La ansiedad y la tensión seguían creciendo. 

— Voy a ver al doctor Shekt —dijo Schwartz—. ¿Le conoce? 

—He oído hablar de él. Es un personaje importante, ¿sabe? ¿Está 
enfermo? 


—No, pero he de presentarme periódicamente en el hospital. 

¿Podía parecer una respuesta razonable? 

—¿Y va allí a pie? —preguntó Natter—. ¿No envían un vehículo para 
que le recoja? 

Al parecer la respuesta no había sido considerada razonable. Schwartz 
no dijo nada, y se encerró en un terco mutismo. 

Pero Natter parecía entusiasmado. 

—Oiga, amigo, le diré lo que vamos a hacer: cuando pasemos por una 
cabina de onda comunal pública llamaré a la ciudad y pediré un tax1... Nos 
encontrará en la carretera, ¿de acuerdo? 

—;Una onda comunal...? 

—SÍ. Las hay a todo lo largo de la carretera. Mire, allí hay una. 

Se alejó un paso de Schwartz. 

— ¡Alto! —se oyó gritar Schwartz de repente—. ¡No se mueva! 

Natter se detuvo. Cuando se volvió hacia Schwartz, éste vio que su 
rostro había adquirido una extraña frialdad. 

—-¿Qué mosca le ha picado, amigo? 

Cuando habló las palabras salieron despedidas de los labios de Schwartz 
con tanta impaciencia que el nuevo idioma que había aprendido le pareció 
lento y poco adecuado para su propósito. 

—Estoy harto de esta farsa. Sé quién es usted, y sé qué va a hacer. Va a 
llamar a alguien para informar de que voy a visitar al doctor Shekt, ¿no? 
Cuando llegue a la ciudad me estarán esperando y enviarán un vehículo 
para que me recoja..., y si intento huir usted me matará. 

Natter frunció el ceño. 

— Bueno, en eso último ha dado en el clavo —murmuró. Las palabras 
no iban destinadas a los oídos de Schwartz y no llegaron a ellos, pero eran 
tenuemente visibles sobre la capa superficial del contacto mental—. ¿Por 
quién me ha tomado, señor? —añadió en voz alta—. Me está ofendiendo, 
¿sabe? 

Pero estaba retrocediendo, y su mano ya empezaba a bajar hacia la 
cadera. 

Schwartz perdió el control de sí mismo. 


—¿Por qué no me deja en paz? —gritó furiosamente mientras agitaba 
los brazos—. ¿Qué le he hecho yo? ¡Váyase! ¡Váyase! 

Su voz acabó convirtiéndose en un alarido entrecortado. El odio y el 
miedo despertados en él por aquel hombre que le acechaba y en cuya mente 
sentía hervir la hostilidad eran tan intensos que le hicieron fruncir el ceño. 
Schwartz sintió que sus emociones chocaban unas con otras en un intento 
frenético de escapar al contacto mental, como si quisieran huir de su 
viscosidad y librarse de aquel horrible hálito impalpable. 

Y de repente el contacto mental se extinguió..., súbitamente y por 
completo. Schwartz tuvo una fugaz impresión de inmenso dolor —no suyo, 
sino del otro—, y después nada más. No había ningún contacto mental. Su 
cerebro lo había soltado como un puño que se relaja y cae flácidamente. 

Natter se había convertido en un bulto informe caído sobre la carretera 
bañada en sombras. Schwartz fue hacia él. Natter era un hombre bajito, fácil 
de mover. La expresión de agonía de su rostro parecía haber quedado 
profundamente grabada en las facciones. Las arrugas se negaban a relajarse. 
Schwartz le buscó el pulso y no lo encontró. 

Se incorporó sintiendo que el horror empezaba a adueñarse de él. 

¡Había asesinado a un hombre! 

Y un instante después le invadió el desconcierto. 

¡Sin haberle tocado! Había matado a aquel hombre con sólo odiarle, y 
su odio había conseguido afectarle de alguna manera a través del contacto 
mental. 

¿Qué otros poderes poseía? 

Schwartz tomó una rápida decisión. Revisó los bolsillos de Natter y 
encontró dinero. ¡Excelente! El dinero le resultaría muy útil. Después 
arrastró el cadáver hasta el campo y lo ocultó entre la maleza. 

Siguió caminando durante dos horas, y no hubo ningún nuevo contacto 
mental. 

Pasó la noche durmiendo a la intemperie, y a la mañana siguiente llegó 
a las afueras de Chica después de dos horas más de caminata. 


Chica no era más que un pueblecito en comparación con el Chicago que 
Schwartz conocía, y a esa hora tan temprana el ir y venir de sus habitantes 
todavía era escaso y esporádico; pero aun así los contactos mentales fueron 
abundantes desde el primer momento, y Schwartz se sintió sorprendido y 
desconcertado. 

¡Había tantos...! Algunos eran pasajeros y difusos, otros eran intensos y 
nítidos. Había hombres que pasaban junto a él en cuyas mentes captaba 
como una serie de pequeños estallidos; mientras que otros no tenían nada en 
el interior de su cráneo, salvo quizá un leve recuerdo del desayuno que 
acababan de ingerir. 

Al principio Schwartz se volvía y se sobresaltaba ante la proximidad de 
cada nuevo contacto mental, y reaccionaba a cada uno como si fuese un 
roce físico de la naturaleza más íntima imaginable; pero en una hora 
aprendió a no hacer caso de ellos. 

Ahora oía palabras aunque no fueran pronunciadas oralmente. Eso era 
algo nuevo, y Schwartz prestó más atención al fenómeno. Las frases débiles 
y casi fantasmagóricas eran como sonidos inconexos arrastrados por el 
viento, y parecían lejanas, muy lejanas..., y con ellas Schwartz captaba 
emociones tan vivas que parecían reptar por el aire y otros detalles muy 
sutiles imposibles de describir, de tal modo que el mundo se convirtió en un 
vasto panorama donde hervía una vida que sólo Schwartz era capaz de 
percibir. 

Descubrió que el don podía penetrar en los edificios a medida que 
caminaba, y que era capaz de introducir su mente en ellos como si fuese un 
animal sujeto a una correa, algo que podía colarse por las rendijas, 
invisibles para el ojo humano, sacando a la luz los pensamientos más 
íntimos de quienes estaban dentro. 

Se detuvo frente a un enorme edificio con la fachada de piedra e intentó 
pensar. Ellos —<quienesquiera que fuesen— andaban detrás de Schwartz. 
Había matado al hombre encargado de seguir su pista, pero debía de haber 
otros..., aquellos a los que ese hombre había querido llamar. Schwartz 
pensó que quizá sería más prudente que permaneciera lo más quieto posible 


durante un par de días. ¿Cuál era la mejor forma de lograrlo? ¿Un empleo, 
quizá...? 

Empezó a investigar el interior del edificio frente al que se había 
detenido. Había un contacto mental bastante lejano que podía significar un 
trabajo para Schwartz. Estaban buscando obreros textiles..., y hubo un 
tiempo en que Schwartz había sido un sastre excelente. 

Entró sin que nadie se fijara en él, fue hacia un hombre y le puso una 
mano en el hombro. 

—-¿Dónde he de presentarme para conseguir empleo? 

—;¡Por esa puerta! 

El contacto mental que captó estaba impregnado de preocupación y 
desconfianza. 

Schwartz cruzó el umbral indicado, y después un tipo muy flaco de 
mentón puntiagudo le acribilló a preguntas y fue tecleando en un 
clasificador para dejar anotadas sus respuestas. 

Schwartz balbuceó tanto las verdades como las mentiras con idéntica 
incertidumbre. 

Pero al principio el encargado de personal no parecía muy interesado en 
sus respuestas. Las preguntas se fueron sucediendo a gran velocidad. 

—¿Edad? ¿Cincuenta y dos? Hum... ¿Estado de salud? ¿Casado? 
¿Experiencia? ¿Ha trabajado con telas? Bien, ¿de qué clase? 
¿Termoplásticas, elastoméricas...? ¿Cómo dice? ¿Cree que con todas ellas? 
¿Quién le dio empleo por última vez? Deletree su apellido... Usted no es de 
Chica, ¿verdad? ¿Dónde están sus documentos? Si quiere que tomemos en 
cuenta su solicitud tendrá que traerlos... ¿Cuál es su número de registro? 

Schwartz empezó a retroceder. Cuando entró no había previsto aquel 
final, y el contacto mental del hombre que tenía delante estaba cambiando. 
Se había vuelto extraordinariamente desconfiado, y también manifestaba un 
considerable recelo. La capa superficial de afabilidad era muy delgada, y 
debajo de ella se ocultaba una animosidad tan aguzada que resultaba el más 
peligroso de todos los rasgos mentales. 

—Me temo que no reúno las condiciones necesarias para este trabajo — 
balbuceó nerviosamente Schwartz. 


—:¡No, no, vuelva! —dijo el hombre haciéndole una seña—. Tenemos 
algo para usted... Déjeme revisar un momento el archivo. 

Estaba sonriendo, pero el contacto mental se había vuelto todavía más 
nítidamente hostil. 

El encargado de personal pulsó un timbre que había sobre su escritorio. 

Schwartz se alarmó y echó a correr hacia la puerta. 

—¡Detengan a ese hombre! —gritó el encargado al instante saliendo de 
detrás del escritorio. 

Schwartz atacó el contacto mental embistiendo violentamente con su 
propia mente, y oyó un gruñido ahogado a su espalda. Lanzó una rápida 
mirada por encima del hombro, y vio que el encargado de personal estaba 
sentado en el suelo con el rostro crispado mientras se apretaba las sienes 
con las palmas de las manos. Otro hombre estaba inclinado sobre él. El 
encargado logró mover una mano señalando a Schwartz, y el hombre 
reaccionó yendo hacia él. Schwartz no esperó más tiempo. 

Cuando salió a la calle estaba convencido de que había una orden de 
captura contra él. Habían hecho pública su descripción completa, y el 
encargado de personal le había reconocido. 

Corrió por las calles doblando una esquina detrás de otra sin dirección 
fija. Ahora atraía más la atención porque las calles se estaban llenando de 
gente. Sospechas, sospechas en todas partes..., sospechas porque corría... 
sospechas porque sus ropas estaban sucias y no le caían demasiado bien... 

Esa maraña de contactos mentales y la confusión fruto de su propio 
miedo y desesperación hicieron que Schwartz no pudiera identificar a sus 
verdaderos enemigos, los que no sólo sospechaban sino que sabían con toda 
seguridad quién era..., y no hubo nada que le previniese de la amenaza del 
látigo neurónico. 

Sintió un dolor terrible que cayó sobre él con la cegadora velocidad de 
una tira de cuero al restallar, y que le aplastó como bajo el peso de un 
enorme peñasco. Schwartz resbaló durante unos segundos a lo largo de la 
pendiente del dolor antes de acabar siendo rodeado por las sombras. 
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Telaraña en Washenn 


El Colegio de Ancianos de Washenn es un lugar excepcionalmente 
tranquilo. Allí la austeridad es la palabra clave, y hay algo sinceramente 
imponente en los grupos de novicios que dan su paseo crepuscular por entre 
los árboles del jardín en el que sólo los Ancianos pueden entrar. De vez en 
cuando la figura vestida de verde de un Anciano Mayor atraviesa el jardín 
aceptando afablemente las reverencias con las que es saludada. 

Y, en muy raras ocasiones, también puede verse al mismísimo Primer 
Ministro. 

Sin embargo, hasta aquel momento nadie había visto jamás al Primer 
Ministro caminando tan deprisa que casi corría, sudando y sin hacer caso de 
las manos respetuosamente levantadas; indiferente a las miradas cautelosas 
que le seguían y los gestos de extrañeza intercambiados discretamente o las 
cejas ligeramente arqueadas. 

Entró en el Salón Legislativo por la puerta privada y echó a correr 
abiertamente apenas estuvo en la rampa desierta. La puerta que golpeó con 
los puños se abrió respondiendo a la presión que el pie de la persona que 
estaba dentro ejerció sobre un botón, y el Primer Ministro entró en la 
habitación. 

Su secretario apenas levantó la mirada desde detrás del sencillo y 
pequeño escritorio donde estaba inclinado sobre un diminuto televisor 


escuchando atentamente y, de vez en cuando, paseando la vista sobre los 
comunicados de carácter oficial que se amontonaban delante de él. 

El Primer Ministro golpeó la superficie del escritorio con los nudillos. 

—-¿Qué significa todo esto? —preguntó—. ¿Qué está ocurriendo? 

El secretario le contempló sin inmutarse y apartó el pequeño televisor a 
un lado. 

—"Felicitaciones, Su Excelencia. 

— ¡Guárdese sus felicitaciones! —replicó el Primer Ministro con 
impaciencia—. Quiero saber qué está ocurriendo. 

—En pocas palabras, que nuestro hombre ha huido. 

—¿Quiere decir que el hombre al que Shekt sometió a tratamiento con 
el sinapsificador... el espacial..., el espía..., el hombre que estaba oculto en 
esa granja de los alrededores de Chica. ..? 

No hay forma alguna de saber cuántas palabras habría empleado el 
alteradísimo Primer Ministro para describir a aquel hombre si el secretario 
no le hubiese interrumpido. 

—Exactamente —dijo con indiferencia. 

—¿Y por qué no me lo comunicaron? ¿Por qué nunca me informan de 
nada? 

—Había que adoptar medidas inmediatas, y Su Excelencia tenía muchas 
cosas que hacer en aquellos momentos; así que le sustituí dentro de los 
límites de mi capacidad. 

—SÍ, sí... Siempre que quiere prescindir de mí procura no molestarme 
para nada, ¿verdad? Pero no lo toleraré, ¿me oye? No permitiré que me 
dejen de lado. No... 

—Estamos perdiendo el tiempo — fue la serena respuesta del secretario. 

Y el grito del Primer Ministro se apagó. Tosió y carraspeó, y contempló 
al secretario como si no supiese qué decir. 

—;Cuáles son los detalles, Balkis? —preguntó por fin. 

—La verdad es que no hay muchos. Después de dos meses de paciente 
espera el tal Schwartz partió de repente sin que nada lo anunciase, fue 
seguido..., y desapareció. 

—¿Y cómo desapareció? 


—No lo sabemos con seguridad, pero ése es otro problema. Anoche 
Natter..., nuestro agente, ¿recuerda? Bien, Natter dejó de enviar 
sucesivamente tres informes a la hora fijada. Sus ayudantes fueron en su 
busca por la carretera que conduce a Chica, y le encontraron al amanecer. 
Estaba en una zanja junto a la carretera..., muerto. 

—;El espacial le mató? —preguntó el Primer Ministro palideciendo. 

— Probablemente, aunque no podemos estar seguros. No había señales 
visibles de violencia, a no ser que la expresión del rostro del muerto se 
pueda considerar como tal. Se le practicará la autopsia, naturalmente. Quizá 
se diera la casualidad de que Natter falleciese de un síncope cardiaco 
precisamente en el momento menos oportuno. 

— Pero eso sería una coincidencia increíble. 

— Yo opino lo mismo —respondió el secretario con voz gélida—. Pero 
s1 Schwartz mató a Natter, entonces los acontecimientos posteriores resultan 
todavía más extraños. Juzgue usted mismo, Su Excelencia: según nuestros 
análisis previos, resultaba evidente que Schwartz viajaría a Chica tarde o 
temprano para entrevistarse con Shekt, y Natter apareció muerto en la 
carretera que va de la granja de los Maren a Chica. En consecuencia, hace 
tres horas que alertamos a las autoridades de Chica, y nuestro hombre ha 
sido capturado. 

—-¿Quiere decir que Schwartz ha sido capturado? —preguntó el Primer 
Ministro con incredulidad. 

—Naturalmente. 

—; Por qué no me informó de inmediato? 

—Hay cosas más importantes de las que ocuparse, Su Excelencia —dijo 
Balkis, y se encogió de hombros—. Acabo de decirle que Schwartz se 
encuentra en nuestras manos, ¿no? Bien, fue capturado casi enseguida y sin 
ninguna dificultad, y este hecho no parece tan fácil de relacionar con la 
muerte de Natter. ¿Cómo pudo ser lo bastante inteligente para descubrir a 
Natter, quien era un agente muy hábil, y al mismo tiempo tan estúpido 
como para entrar en Chica a la mañana siguiente y presentarse en una 
fábrica, sin ninguna clase de disfraz..., para solicitar un empleo? 

—; Eso fue lo que hizo? 


—+Eso fue lo que hizo, y por lo tanto su comportamiento implica dos 
posibilidades distintas. Una es que Schwartz ya haya transmitido a Shekt o 
a Bel Arvardan las informaciones que tenía, y se ha dejado atrapar para 
distraer nuestra atención; y la otra es que haya otros agentes actuando a los 
que todavía no hemos descubierto y a los que Schwartz está protegiendo. 
En cualquiera de los dos casos no debemos cometer el error de ser 
excesivamente confiados. 

—No lo entiendo —dijo el Primer Ministro. Las arrugas de la ansiedad 
y la confusión resultaban claramente visibles en sus atractivas facciones—. 
Todo esto es demasiado complicado para mí. 

Balkis sonrió desdeñosamente. 

—Dentro de cuatro horas tiene una cita con el profesor Bel Arvardan, 
Su Excelencia —anunció. 

—; De veras? ¿Por qué? ¿Y qué debo decirle? No quiero verle. 

—Cálmese, Su Excelencia. Tiene que verle. El día en que debe 
comenzar esa supuesta expedición suya se está aproximando, por lo que me 
parece obvio que él represente su papel solicitándole que le conceda 
permiso para explorar las Zonas Vedadas. Ennius nos previno al respecto, y 
él debe conocer con exactitud los detalles de esta comedia. Supongo que 
usted sabrá devolver ofensa por ofensa respondiendo a las exigencias con 
otras exigencias, ¿no? 

—Bueno..., lo intentaré —.murmuró el Primer Ministro bajando la 
cabeza. 


Bel Arvardan llegó temprano y tuvo tiempo de sobra para contemplar lo 
que le rodeaba. Para un hombre familiarizado con las maravillas 
arquitectónicas de toda la Galaxia, el Colegio de Ancianos no podía ser 
nada más que un severo bloque de granito reforzado con acero diseñado al 
estilo arcaico; pero si daba la casualidad de que ese mismo hombre era 
arqueólogo, entonces la austeridad sombría y casi salvaje podía parecerle el 
medio más adecuado para una forma de vida también sombría y casi 
salvaje. Su mismo primitivismo subrayaba la intención de volver la vista 
hacia el lejano pasado. 


Y los pensamientos de Arvardan volvieron a discurrir por su cuenta. Su 
recorrido de dos meses por los continentes occidentales de la Tierra no 
había resultado muy divertido. El primer día lo había estropeado todo, y 
Arvardan volvió a pensar en lo que había ocurrido aquel día en Chica. 

Apenas lo hizo sintió que se enfadaba consigo mismo. La muchacha se 
había comportado de forma muy grosera, y se había mostrado 
inmensamente desagradecida. Una vulgar terrestre... ¿Por qué tenía que 
sentirse culpable Arvardan? Y sin embargo... 

¿Le habría dado algún motivo para que se comportase de aquella 
manera al informarle de repente de que era un espacial..., como también lo 
era el oficial que la había insultado y cuya arrogante brutalidad Arvardan 
había castigado rompiéndole un brazo? Después de todo, ¿acaso tenía 
alguna forma de saber cuánto había sufrido ella a manos de los espaciales? 
Y de repente le había revelado que él también era un espacial, y no había 
intentado amortiguar el golpe. 

Si hubiese sido más paciente... ¿Por qué había roto tan bruscamente sus 
relaciones? Ni tan siquiera recordaba el apellido de la muchacha. Era Pola 
algo-más... ¡Qué extraño! Arvardan siempre había tenido muy buena 
memoria. ¿Se trataría de un esfuerzo subconsciente por olvidar? 

Bueno, eso era lo más razonable. ¡Olvidar! Y, de todas maneras, ¿qué 
tenía que recordar? ¿A una terrestre, a una vulgar y desagradecida terrestre? 

Era enfermera de un hospital, y podía tratar de dar con el hospital en el 
que trabajaba. Cuando se separó de la muchacha aquella noche no había 
sido más que una silueta borrosa en la oscuridad, pero el hospital debía de 
estar cerca de aquel local de alimentómatas. 

La idea le enfureció, y se apresuró a reducirla a mil fragmentos 
inconexos. ¿Estaba loco? ¿Qué ganaría con eso? Era una terrestre. Bonita, 
sí, dulce, casi fasci... 

¡Era una terrestre! 

El Primer Ministro estaba entrando, y Arvardan se alegró de su 
aparición porque significaba que podría olvidar lo que había ocurrido aquel 
día en Chica; pero en lo más profundo de su mente sabía que los recuerdos 
acabarían volviendo. Con cierta clase de recuerdos siempre ocurría igual. 


El Primer Ministro llevaba una chaqueta nueva e impecable. Su frente 
no mostraba ni la más mínima arruga producto del titubeo o de la duda, y 
cuando se la contemplaba se tenía la impresión de que era imposible que 
hubiese estado humedecida alguna vez por el sudor. 

La conversación resultó verdaderamente cordial. Arvardan transmitió 
meticulosamente los saludos de algunas personalidades importantes del 
Imperio al pueblo de la Tierra, y el Primer Ministro tuvo igual cuidado de 
expresar la profunda gratitud que debía experimentar toda la Tierra por la 
generosidad y la comprensión de que daba muestras el gobierno imperial. 

Arvardan se refirió a la gran importancia que la arqueología tenía para 
la filosofía imperial, y habló de su contribución a la gran conclusión de que 
todos los seres humanos de todos los mundos de la Galaxia eran hermanos; 
y el Primer Ministro asintió con expresión complacida y manifestó que la 
Tierra siempre había estado convencida de ello, y que esperaba ver llegar 
pronto el día en el que la Galaxia pondría en práctica esa teoría. 

Las palabras del Primer Ministro hicieron sonreír durante un momento a 
Arvardan. 

—Ése es precisamente el motivo que me ha impulsado a dirigirme a 
usted, Su Excelencia —dijo—. Una gran parte de las diferencias existentes 
entre la Tierra y algunos de los dominios imperiales vecinos quizá resida 
únicamente en la forma de pensar, pero creo que si se demostrara que los 
terrestres no son distintos del resto de los ciudadanos de la Galaxia 
resultaría posible eliminar muchos roces. 

—¿Y cómo se propone lograr eso, doctor Arvardan? 

—No resulta muy fácil de explicar en pocas palabras. Como 
probablemente ya sabe Su Excelencia, las dos corrientes principales del 
pensamiento arqueológico actual son conocidas vulgarmente con los 
nombres de Teoría de la Fusión y Teoría de la Irradiación. 

— Tengo un conocimiento elemental de ambas. 

—Bien... La Teoría de la Fusión sostiene que los diversos tipos 
humanos se desarrollaron de manera independiente, y que se fueron 
mezclando unos con otros durante la era de los primeros viajes espaciales, 
tan distante ya en el tiempo que apenas se conservan documentos de esos 


días. Este concepto resulta necesario para explicar por qué actualmente 
todos los seres humanos se parecen tanto los unos a los otros. 

—Sí —dijo secamente el Primer Ministro—, y esa idea también implica 
la necesidad de que haya varios centenares o millares de variedades de ser 
humano que se hayan desarrollado por separado, y que sin embargo estén 
tan relacionadas química y biológicamente como para permitir los 
cruzamientos. 

—Exacto —dijo Arvardan poniendo cara de satisfacción—. Acaba de 
poner el dedo en la llaga... Ése es el punto más débil de la teoría, pero la 
gran mayoría de los arqueólogos lo pasa por alto y apoya firmemente la 
Teoría de la Fusión, lo que naturalmente implicaría la posibilidad de que en 
porciones aisladas de la Galaxia subsistan algunas subespecies de la 
humanidad que hayan conservado sus diferencias originales sin que se 
produjeran cruzamientos... 

—Se refiere a la Tierra, ¿no? —dijo el Primer Ministro. 

—La Tierra es considerada como un ejemplo de ello. La Teoría de la 
Irradiación, por otra parte... 

——Considera que todos somos descendientes de un solo grupo planetario 
de seres humanos. 

—Exactamente. 

— Basándose en ciertas pruebas de nuestra historia y ciertos documentos 
que nosotros consideramos sagrados y que no pueden ser mostrados a quien 
no haya nacido en la Tierra, mi pueblo cree que la Tierra fue la cuna de toda 
la humanidad. 

— Yo opino lo mismo, y le pido que me ayude a demostrárselo a toda la 
Galaxia. 

—+Es usted muy optimista... ¿Cómo piensa hacer eso? 

—Su Excelencia, estoy convencido de que en esas áreas de su planeta 
que actualmente están afectadas por la radiactividad quedan muchos 
artefactos y restos arquitectónicos primitivos. La antigúedad de esos restos 
podría ser calculada con toda exactitud a partir de su estado actual de 
desintegración radiactiva, y comparando... 

—Me temo que eso es totalmente imposible —le interrumpió el Primer 
Ministro meneando la cabeza. 


—¿Por qué es imposible? —preguntó Arvardan, y la sorpresa le hizo 
fruncir el ceño. 

—En primer lugar debo preguntarle qué es lo que espera lograr, doctor 
Arvardan —replicó el Primer Ministro sin inmutarse—. Si demuestra que 
está en lo cierto y aun suponiendo que su demostración logre convencer a 
todos los mundos, ¿qué importa que hace un millón de años todos ustedes 
fueran terrestres? Después de todo, hace mil millones de años todos éramos 
simios, y sin embargo actualmente no consideramos que los monos sean 
parientes nuestros. 

— Vamos, Su Excelencia... La comparación es absurda. 

—De ninguna manera. ¿Acaso no le parece lógico suponer que los 
terrestres han llegado a cambiar de tal manera durante su prolongado 
aislamiento y, sobre todo, debido a la continua influencia de la 
radiactividad, que ahora forman una raza totalmente diferenciada de sus 
primos emigrados? 

Arvardan se mordió el labio inferior. 

—Sus enemigos estarían encantados al verle argumentar con tanto 
entusiasmo en favor suyo —contestó de mala gana. 

—Lo hago precisamente porque me pregunto qué dirán. Bien, está claro 
que no conseguiríamos nada..., salvo quizá exacerbar el odio que ya se 
siente contra nosotros. 

— ¡Pero no hay que olvidar los intereses de la ciencia pura! —protestó 
Arvardan—. El progreso de los conocimientos... 

—Lamento sinceramente verme obligado a obstaculizar esa noble causa 
—dijo el Primer Ministro poniéndose muy serio—. Voy a hablarle como un 
ciudadano del Imperio que está conversando con un igual: personalmente 
yo le ayudaría con mucho gusto, pero mi pueblo es una raza terca y 
orgullosa que se ha encerrado en sí misma durante siglos debido a..., a las 
lamentables actitudes que ciertas partes de la Galaxia han adoptado contra 
nosotros. Los terrestres tienen ciertos tabúes, ciertas costumbres 
establecidas que ni tan siquiera yo podría violar. 

—Y las zonas radiactivas... 

—Son uno de los tabúes más importantes y estrictamente observados. 
Aunque le otorgase permiso para investigar en ellas, y le confieso que me 


siento tentado de hacerlo, lo único que conseguiríamos con eso sería 
provocar motines y disturbios que no sólo pondrían en peligro su vida y las 
de los miembros de su expedición, sino que a la larga harían que la Tierra 
sufriese alguna clase de sanción disciplinaria impuesta por el Imperio. Si 
permitiese que eso ocurriera estaría traicionando las responsabilidades de 
mi cargo y la confianza que mi pueblo ha depositado en mí. 

—Pero estoy dispuesto a adoptar todas las precauciones razonables. Si 
quisiera enviar observadores para que me acompañen... Y, naturalmente, 
también puedo comprometerme a consultar con usted antes de publicar los 
resultados obtenidos durante las investigaciones sean cuales sean éstos. 

—Me está tentando, doctor Arvardan —replicó el Primer Ministro—. 
Es un proyecto muy interesante, desde luego... Pero aun suponiendo que no 
tomáramos en cuenta al pueblo, me temo que sobrestima mi poder. No soy 
un gobernante absoluto. De hecho, mi poder se encuentra muy limitado..., 
y todos los asuntos deben ser sometidos a la consideración de la Sociedad 
de Ancianos antes de que se pueda tomar una decisión definitiva. 

—+Es una situación realmente lamentable —dijo Arvardan, y meneó la 
cabeza—. El Procurador ya me previno acerca de los obstáculos con los que 
me enfrentaría, pero aun así esperaba que... ¿Cuándo podrá consultar a su 
legislatura? 

—La asamblea de la Sociedad de Ancianos se reunirá dentro de tres 
días. No tengo poder para alterar el orden del día, de modo que quizá 
transcurran unos días más antes de que el asunto pueda ser discutido... 
digamos que una semana. 

Arvardan asintió distraidamente. 

— Tendré que resignarme a esperar. Por cierto, Su Excelencia, 
cambiando de tema... 

—; Sí? 

—En su planeta hay un científico al que me gustaría conocer..., un tal 
doctor Shekt, de Chica. Yo estuve en Chica, pero mi estancia duró muy 
poco tiempo y me marché de manera bastante precipitada, por lo que me 
gustaría reparar esa omisión. Tengo la seguridad de que el doctor Shekt es 
un hombre muy ocupado, y le agradecería que me proporcionara una carta 
de presentación. 


El rostro del Primer Ministro había adoptado una expresión 
visiblemente adusta, y guardó silencio durante unos momentos antes de 
hablar. 

— ¿Podría explicarme para qué desea ver al doctor Shekt? —preguntó 
por fin. 

—?Por supuesto, Su Excelencia. Leí un artículo acerca de un aparato que 
ha diseñado y al que creo llama sinapsificador. Tiene relación con la 
neuroquímica cerebral, y quizá pueda resultar de algún interés para otro 
proyecto mío. He hecho algunos trabajos sobre la clasificación de la 
humanidad a través de los grupos encefalográficos..., los distintos tipos de 
corrientes cerebrales, como supongo ya sabrá. 

—Sí, he oído algunos comentarios acerca del invento del doctor Shekt. 
Creo recordar que no tuvo éxito. 

—RBien, quizá no; pero el doctor Shekt es un experto en la materia, y 
probablemente podría ayudarme en mis trabajos. 

—Comprendo... De acuerdo, haré que le preparen inmediatamente una 
carta de presentación. No debe mencionar en ningún momento sus 
intenciones de explorar las Zonas Vedadas, naturalmente. 

—?Por supuesto, Su Excelencia —asintió Arvardan, y se puso en pie—. 
Le agradezco su cortesía y su comprensión, y espero que el Consejo de 
Ancianos trate mi proyecto con espíritu tolerante. 


El secretario entró apenas Arvardan hubo salido de la habitación, y sus 
labios se curvaron en esa sonrisa fría y cruel tan característica de él. 

—Muy bien —comentó—. Se ha portado estupendamente, Su 
Excelencia. 

El Primer Ministro le observó con expresión sombría. 

—-¿Qué significa eso último que me dijo respecto a Shekt? —preguntó. 

—¿Está intrigado? Hace mal, ya que todo marcha magníficamente. 
Supongo que se fijaría en su falta de insistencia cuando vetó su proyecto, 
¿no? ¿Cree que es la reacción lógica en un científico que ha invertido todo 
su entusiasmo en algo que ve obstaculizado de repente sin que haya 
motivos razonables para ello, o es más bien la reacción de alguien que está 


representando un papel y que se siente aliviado al verse liberado de él? Ah, 
también tenemos otra extraña coincidencia... Schwartz huye y se dirige a 
Chica. Al día siguiente Arvardan se presenta aquí, y después de soltar un no 
muy entusiástico discurso sobre su expedición menciona como por 
casualidad que piensa ir a Chica para visitar a Shekt. 

—; Pero por qué lo dijo, Balkis? Me parece una estupidez por su parte. 

—Se lo dijo porque usted consiguió inspirarle confianza. Póngase en su 
situación, Su Excelencia... Él se imagina que no sospechamos nada, y en 
una situación así la audacia siempre acaba alzándose con el triunfo. Va a ver 
a Shekt. ¡Muy bien! Le informa con toda franqueza de sus propósitos, e 
incluso le solicita una carta de presentación. ¿Qué mejor garantía puede 
ofrecerle sobre la honestidad y la inocencia de sus intenciones? Y esto saca 
a relucir otro problema, desde luego... Es posible que Schwartz descubriese 
que estaba siendo vigilado, y quizá mató a Natter; pero no tuvo tiempo para 
prevenir a los otros, porque en tal caso esta comedia habría sido 
representada de una manera muy distinta. —El secretario entrecerró los ojos 
mientras iba tejiendo su telaraña—. Quién sabe cuánto tiempo transcurrirá 
hasta que la desaparición de Schwartz despierte sus sospechas, pero 
podemos calcular que no empezarán a sospechar antes de que Arvardan 
vaya a visitar a Shekt. Los dos caerán al mismo tiempo, y entonces les 
resultará mucho más difícil negar la verdad. 

—; De cuánto tiempo disponemos? —preguntó bajando la voz el Primer 
Ministro. 

Balkis levantó la mirada y le contempló con expresión pensativa. 

—El plan es flexible, y desde que descubrimos la traición de Shekt 
trabajamos en tres turnos que se suceden uno a otro —informó—. Todo 
marcha bien, y ahora sólo nos faltan los cálculos matemáticos de las órbitas 
necesarias. Lo que nos retrasa es el que nuestras calculadoras y ordenadores 
no son lo suficientemente sofisticados, pero eso ya da igual... Ahora no es 
más que cuestión de días. 

— ¡Días! 

La palabra fue pronunciada con una extraña mezcla de triunfo y horror. 

— ¡Días! —repitió el secretario—. Pero recuerde..., una bomba apenas 
dos segundos antes de la hora cero bastaría para detenernos; e incluso 


después de la hora cero habrá un período de tiempo que oscilará entre uno y 
seis meses durante el que podrán tomar represalias. No olvide que la 
seguridad todavía no es total. 

¡Días! Y entonces estallaría la guerra unilateral más increíble de toda la 
historia de la Galaxia, y la Tierra atacaría a todos los demás planetas. 

Las manos del Primer Ministro temblaban levemente. 


Arvardan volvía a viajar a bordo de un estratosférico, y su mente era un 
confuso torbellino de pensamientos. No parecía haber ningún motivo para 
creer que el Primer Ministro y los psicópatas que tenía por súbditos 
permitirían una invasión oficial de las zonas radiactivas, y Arvardan ya 
estaba preparado para esa eventualidad. No sabía por qué, pero lo cierto era 
que no lo había lamentado demasiado. Si le hubiese importado más habría 
defendido mejor su causa. 

¡ Y ahora estaba dispuesto a entrar ilegalmente en esas zonas, por toda la 
Galaxia! Armaría su nave, y si llegaba a ser necesario lucharía. Casi lo 
deseaba. 

¡Malditos estúpidos! 

¿Quiénes se creían que eran? 

Sí, sí, Arvardan ya sabía quiénes creían ser. Los terrestres estaban 
convencidos de ser los primeros seres humanos, los habitantes del planeta 
original... 

Y lo peor de todo era que Arvardan sabía que tenían razón. 

El estratosférico estaba despegando. Arvardan se hundió en el mullido 
respaldo del asiento. Dentro de una hora vería Chica. 

Se dijo que no se trataba de que sintiera muchos deseos de volver a 
Chica, pero el sinapsificador podía ser importante, y ya que estaba en la 
Tierra podía aprovechar la ocasión. Después de partir no pensaba regresar 
nunca. 

¡Estaba harto de aquel planeta horrible! 

Ennius tenía razón. 

Pero el doctor Shekt... Arvardan estudió la carta de presentación 
impregnada de formalidad burocrática. 


Y de repente se irguió bruscamente..., o intentó hacerlo, y luchó contra 
la fuerza de la inercia que le apretaba contra el asiento a medida que la 
Tierra se alejaba y el cielo azul iba adquiriendo un color púrpura oscuro. 

Había recordado el apellido de la muchacha. Se llamaba Pola Shekt. 

¿Por qué lo había olvidado? Arvardan sintió una mezcla de desilusión y 
enfado consigo mismo. Su mente le había traicionado reteniendo el apellido 
de la muchacha hasta que ya era demasiado tarde. 

Pero en lo más hondo de su ser algo se alegró de que hubiera ocurrido 
así. 
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Segundo encuentro 


Durante los dos meses transcurridos desde el día en que el doctor Shekt 
había utilizado su sinapsificador en Joseph Schwartz, el físico había 
cambiado por completo; no tanto en su aspecto exterior —aunque quizá 
estaba un poco más delgado y andaba más encorvado—, sino en su 
comportamiento, que se había vuelto abstraído y casi temeroso. Shekt vivía 
ensimismado, alejado incluso de sus colegas más íntimos, y sólo salía de 
aquel estado de ánimo con una desgana que resultaba evidente incluso para 
el observador menos atento. 

Sólo podía desahogarse con Pola, quizá porque durante esos dos meses 
ella también se había mostrado misteriosamente distante y absorta en sí 
misma. 

—Me están vigilando —solía decir Shekt—. Lo intuyo... ¿Conoces esa 
sensación, Pola? Durante el último mes ha habido varios cambios de 
personal en el Instituto, y los técnicos que se van siempre son aquellos a los 
que más aprecio y en los que creía poder confiar. Nunca me dejan a solas, 
siempre hay alguien rondando a mi alrededor... Ni tan siquiera me dejan 
escribir informes. 

A veces Pola se mostraba compasiva, pero en otras ocasiones se burlaba 
de él. 

—¿Pero qué pueden tener contra ti para hacerte todo esto? —le 
preguntaba—. Vamos, ni tan siquiera el experimento con Schwartz es un 


delito tan horrible... Como mucho se habrían limitado a darte una 
reprimenda, ¿no te parece? 

Pero cuando contestaba el rostro de Shekt siempre parecía un poco más 
amarillento y consumido que antes. 

—No dejarán que siga viviendo. Mis sesenta se aproximan, y no 
permitirán que siga viviendo... 

—; Después de todo lo que has hecho? ¡Tonterías! 

—Sé demasiado, Pola, y ya no confían en mí. 

—; Sobre qué sabes demasiado? 

Aquella noche Shekt estaba muy cansado, y anhelaba librarse del peso 
invisible que le oprimía..., y se lo contó todo. Al principio Pola no quiso 
creerle, y cuando por fin le creyó sólo fue capaz de quedarse inmóvil, 
paralizada por el horror. 

Al día siguiente Pola llamó a la Casa del Estado desde una cabina de la 
onda comunal pública al otro extremo de la ciudad. Habló tapándose la 
boca con un pañuelo, y preguntó por el doctor Bel Arvardan. 

No estaba allí. Creían que quizá estuviera en Bonair, a casi nueve mil 
kilómetros de distancia; pero al parecer el doctor Arvardan no se estaba 
ateniendo de una manera demasiado estricta a su Itinerario inicial. Sí, 
esperaban que regresase a Chica, pero no sabían exactamente cuándo lo 
haría. ¿Quería dejar su nombre? Intentarían dar con él. 

Pola cortó la comunicación, apoyó su suave mejilla sobre el cristal y se 
dejó reconfortar por su frescura. Sus ojos estaban llenos de lágrimas 
contenidas y enturbiados por la desilusión. 

¡Estúpida, estúpida...! 

Él la había ayudado, y ella prácticamente había acabado echándole a 
patadas. Él se había enfrentado al látigo neurónico y a algo todavía peor 
para salvar la dignidad de una terrestre frente a un espacial, y ella le había 
despreciado a pesar de todo lo que había hecho. 

Los cien créditos que Pola había enviado a la Casa del Estado al día 
siguiente del incidente en los grandes almacenes le habían sido devueltos 
sin ninguna nota de acompañamiento. Cuando los recibió, Pola sintió el 
deseo de ir a verle para disculparse, pero tuvo miedo. La Casa del Estado 


estaba reservada a los no terrestres. ¿Cómo iba a entrar allí? Nunca la había 
visto salvo desde lejos. 

Y ahora... Habría sido capaz de ir al Palacio del Procurador para..., 
para... 

Ahora sólo él podía ayudarla. Él, un espacial capaz de hablar con los 
terrestres de igual a igual... Pola ni tan siquiera había sospechado que era 
un espacial hasta que él se lo había dicho. Era tan alto, parecía tan seguro de 
sí mismo... Sí, él sabría lo que había que hacer. 

Y si se quería evitar la ruina de toda la Galaxia alguien tendría que 
saberlo. 

Muchos espaciales se lo merecían, naturalmente... ¿Pero podía 
aplicarse esa condena a todos? ¿Podía aplicarse a las mujeres, los niños, los 
enfermos y los ancianos; a los espaciales buenos y generosos; a los que eran 
como Arvardan; a los que ni tan siquiera habían oído hablar nunca de la 
Tierra...; en definitiva, a todos los que eran auténticos seres humanos? Una 
venganza tan horrenda ahogaría para siempre en un infinito mar de sangre y 
carne en descomposición toda la justicia que pudiese haber en la causa de la 
Tierra. 

Y entonces, cuando menos se lo esperaba, llegó la llamada de Arvardan. 

—No puedo decírselo —murmuró el doctor Shekt meneando la cabeza. 

—.¡Debes hacerlo! —le suplicó Pola apasionadamente. 

—¿Aquí? Es imposible... Significaría la catástrofe para los dos. 

—Entonces que sea en otro lugar lejos de aquí. Yo me encargaré de 
hacer los arreglos. 

La alegría ya le estaba acelerando el pulso. El único motivo era la 
ocasión de salvar a un número incontable de seres humanos, naturalmente. 
Pola se acordó de aquella sonrisa radiante y jovial; y se acordó de cómo 
Arvardan había obligado a todo un coronel de las Fuerzas del Imperio a que 
le pidiera disculpas y se humillara ante ella haciéndole una reverencia..., a 
ella, a una terrestre que, a su vez, fue incapaz de perdonarle. 

Sí, Bel Arvardan era capaz de salir triunfante en cualquier empresa. 


Arvardan no podía saber nada de todo aquello, por supuesto. Se limitó a 
tomar la actitud de Shekt por lo que aparentaba ser: una brusca y extraña 
rudeza que coincidía con todo lo que había experimentado hasta aquel 
momento en la Tierra. 

Se sentía bastante incómodo. Se encontraba en la antesala de un 
despacho desprovisto de vida, donde estaba muy claro que se le consideraba 
como a un intruso mal recibido. 

Por ello, Arvardan escogió cuidadosamente sus palabras. 

—Nunca se me habría pasado por la cabeza la idea de venir a molestarle 
s1 no hubiera tenido un interés profesional en su sinapsificador, doctor 
Shekt —dijo—. Me han informado que a diferencia de la inmensa mayoría 
de los terrestres, usted no es enemigo de los hombres de la Galaxia. 

Al parecer era una frase inoportuna, porque el doctor Shekt reaccionó 
de manera bastante violenta. 

—Su informante se equivoca totalmente al atribuirme alguna 
cordialidad especial hacia los hombres de la Galaxia como tales —replicó 
—. No tengo filias ni fobias de ninguna clase. Soy terrestre, y... 

Arvardan tensó los labios y empezó a girar sobre sí mismo para 
marcharse. 

— Tiene que comprenderlo, doctor Arvardan —se apresuró a murmurar 
Shekt—. Discúlpeme si le parezco grosero, pero sinceramente no puedo... 

——Comprendo —respondió el arqueólogo con voz gélida, aunque en 
realidad no comprendía nada—. Buenos días, doctor Shekt. 

—El peso de mi trabajo... —murmuró el doctor Shekt con una débil 
sonrisa. 

— Yo también estoy muy ocupado, doctor. 

Se volvió hacia la puerta, maldiciendo interiormente a todos los 
terrestres, y se acordó involuntariamente de algunos de los numerosos 
tópicos que circulaban por su mundo natal, y de refranes como «Encontrar 
amabilidad en la Tierra es como buscar vino en un océano» o «Un terrestre 
te dará cualquier cosa siempre que no cueste nada y valga menos». 


Su brazo ya había interrumpido el rayo de la célula fotoeléctrica que 
controlaba la apertura de la puerta cuando oyó un rápido taconeo detrás de 
él, y un susurro llegó a sus oídos. Le metieron un trozo de papel en la mano, 
y cuando se volvió Arvardan sólo alcanzó a ver una silueta vestida de rojo 
que ya estaba desapareciendo. 

Subió al vehículo de superficie que había alquilado y no desplegó el 
papel que tenía en la mano hasta estar dentro de él. 

«Vaya al Gran Teatro a las ocho de la noche —estaba escrito en el papel 
—. Asegúrese de que no le siguen». 

Arvardan frunció el ceño. Releyó el mensaje cinco veces, y después lo 
estudió como si esperase que una tinta invisible se volviese visible. Lanzó 
una rápida mirada involuntaria por encima del hombro. La calle estaba 
desierta. Arvardan alzó la mano para arrojar aquel mensaje ridículo por la 
ventanilla, titubeó y acabó guardándoselo en el bolsillo de la chaqueta. 

Evidentemente, si aquella noche hubiera tenido algo que hacer aparte de 
lo que se le pedía en el mensaje, el asunto hubiese terminado allí —y 
probablemente la existencia de muchos miles de billones de seres humanos 
habría llegado a su fin con él—; pero dio la casualidad de que Arvardan no 
tenía ningún compromiso. 

Y, además, se preguntó si la nota no habría sido enviada por... 


A las ocho Arvardan avanzaba lentamente entre una larga hilera de 
vehículos de superficie por la carretera serpenteante que al parecer conducía 
al Gran Teatro. Había preguntado una sola vez qué camino debía seguir, y el 
peatón interrogado le había mirado con cierta desconfianza (al parecer 
ningún terrestre estaba totalmente libre de la plaga de la suspicacia), y le 
había contestado en un tono bastante seco que bastaría con que siguiera a 
los otros vehículos. 

Según parecía, todos aquellos vehículos iban al teatro, porque cuando 
llegó allí vio que iban siendo devorados uno a uno por la boca abierta del 
garaje subterráneo. Se separó de la hilera de vehículos y pasó lentamente 
por delante de la fachada del teatro, esperando que se resolviese el enigma. 


De repente, una silueta esbelta bajó corriendo por la rampa para 
peatones y se asomó por la ventanilla. Arvardan se sorprendió, pero la 
portezuela ya había sido abierta y la figura ya se había metido dentro del 
vehículo con un solo y ágil movimiento. 


—DDisculpe, pero... —empezó a decir Arvardan. 
—No hable —respondió la figura agazapada en el asiento—. ¿Le han 
seguido? 


—; Tendrían que haberlo hecho? 

—Déjese de chistes. Siga adelante y doble cuando yo se lo indique. 
Vamos, ¿a qué está esperando? 

Arvardan reconoció la voz. La capucha del traje había caído sobre los 
hombros, y podía ver la cabellera castaña. Los ojos oscuros le miraban 
fijamente. 

—Será mejor que arranque —murmuró Pola. 

Arvardan obedeció, y durante un cuarto de hora la muchacha 
permaneció callada salvo por alguna lacónica indicación ocasional. 
Arvardan la miraba de reojo, y pensó con súbito placer que era todavía más 
hermosa de cómo la recordaba. Era extraño, pero ya no sentía ningún rencor 
hacia ella. 

Se detuvieron —o, mejor dicho, Arvardan detuvo el vehículo a 
indicación de la muchacha— en una esquina de un distrito residencial poco 
transitado. Después de una espera cautelosa, Pola le hizo una seña para que 
volviera a poner en marcha el vehículo, y doblaron por otro camino que 
terminaba en la rampa de entrada a un garaje particular. 

La puerta se cerró detrás de ellos, y la luz interior del vehículo pasó a 
ser la única fuente de iluminación. 

Pola estaba muy seria. 

—Doctor Arvardan, lamento haber tenido que hacer todo esto para 
poder hablar con usted en privado —dijo mirándole fijamente—. Ya sé que 
el concepto que se ha formado de mí no puede ser peor, pero... 

—No piense eso —respondió él, sintiéndose un poco turbado. 

—Debo pensarlo. Quiero que me crea cuando le digo que soy 
totalmente consciente de lo mal que me comporté aquella noche. No 
encuentro palabras para disculparme y... 


—Por favor... —rogó Arvardan desviando la mirada—. Yo también 
podría haber sido un poco más diplomático. 

—Bien... —Pola hizo una pausa para tratar de recobrar un mínimo de 
compostura—. No le he traído aquí por eso, ¿sabe? Usted es el único no 
terrestre que he conocido en toda mi vida. Sé que es capaz de ser noble y 
bueno..., y necesito su ayuda. 

Arvardan sintió un escalofrío. «¿Qué significa todo esto?», se preguntó. 

—¡Oh! —exclamó, resumiendo todos sus pensamientos en aquel 
lacónico monosílabo. 

—No, doctor Arvardan, no se trata de mí —dijo ella—. Se trata de toda 
la Galaxia. No tiene nada que ver conmigo, se lo aseguro... ¡Nada! 

—RBien, ¿de qué se trata entonces? 

—En primer lugar... Creo que no nos ha seguido nadie, pero si oye 
algún ruido le ruego que..., que... —La muchacha bajó la mirada—. Le 
ruego que me rodee con sus brazos y..., y... Bueno, ya sabe... 

Arvardan asintió. 

—Creo que seré capaz de improvisar sin ninguna dificultad —-dijo 
secamente—. ¿Es necesario que espere a oír algún ruido? 

—No se lo tome a broma, por favor, y no malinterprete mis intenciones 
—rogó ella, ruborizándose—. Sería la única forma de evitar que 
sospecharan el verdadero propósito por el que estamos aquí. Es la única 
excusa que resultaría convincente, ¿comprende? 

—-¿Tan grave es el asunto? —preguntó Arvardan en voz baja y un poco 
más afable. 

La contempló con curiosidad. Tenía un aspecto tan joven y delicado... 
Y, sin saber muy bien por qué, Arvardan pensó que era muy injusto. Nunca 
se había comportado de manera irracional, y siempre se había enorgullecido 
de ello. Era un hombre de emociones intensas y poderosas, pero luchaba 
con ellas y las vencía..., y ahora experimentaba la necesidad impulsiva casi 
irresistible de proteger a aquella muchacha simplemente porque parecía 
estar tan desvalida. 

—+Es algo muy grave —dijo Pola—. Voy a contarle algo, y sé que al 
principio no me creerá; pero le pido que intente creerlo. Quiero que se 
convenza de que soy totalmente sincera y, sobre todo, espero y deseo que 


después de haber oído lo que le voy a contar tomará la decisión de 
ayudarnos en todo cuanto pueda. ¿Lo intentará? Le concederé un cuarto de 
hora, y si después de ese plazo cree que no soy merecedora de su confianza 
o que no vale la pena que se preocupe por lo que pueda ocurrirme..., 
entonces me iré y lo daremos todo por terminado. 

—;Un cuarto de hora? —preguntó Arvardan. Una sonrisa involuntaria 
curvó sus labios, y se quitó el reloj de pulsera y lo colocó delante de él—. 
De acuerdo. 

Pola entrelazó las manos sobre el regazo y clavó la mirada en el 
parabrisas y en lo que había más allá de él, a pesar de que sólo se podía ver 
la pared desnuda del garaje. 

Arvardan la estudió con expresión pensativa. Observó la curva suave y 
delicada de su mentón que contradecía la firmeza que ella intentaba darle, la 
nariz recta y fina y el peculiar color saludable de su tez, tan característico de 
la Tierra. 

Se dio cuenta de que ella le estaba observando por el rabillo del ojo. 
Pola se apresuró a dejar de hacerlo. 

—-¿Qué ocurre? —preguntó Arvardan. 

Pola se volvió lentamente hacia él y se mordió el labio inferior con dos 
dientes. 

—Le estaba observando. 

—Sí, ya lo había notado... ¿Tengo sucia la nariz? 

—No —respondió ella, y sonrió por primera vez desde que había subido 
al vehículo de superficie. Arvardan percibía con absurda nitidez hasta los 
más mínimos detalles concernientes a la muchacha, incluso la forma en que 
su cabellera parecía ondularse graciosamente cada vez que sacudía la 
cabeza—. No, es sólo que desde..., desde aquella noche me he estado 
preguntando por qué no usa las ropas impregnadas de plomo. Eso fue lo que 
me despistó, ¿comprende? Los espaciales siempre parecen sacos de 
patatas... 

—¿Y yo no tengo ese aspecto? 

—¡Oh, no! —exclamó ella, repentinamente entusiasmada—. Usted 
parece una..., una estatua de mármol de la antigúedad, con la diferencia de 
que está muy vivo. Disculpe, estoy diciendo impertinencias... 


—En realidad, lo que quiere decir es que yo la considero como una 
terrestre más que no sabe mantenerse en el sitio que le corresponde, 
¿verdad? Tendrá que ir borrando de su mente ese concepto que se ha 
formado de mí o nunca podremos ser amigos... Verá, no creo en la 
superstición de la radiactividad. He medido la radiactividad atmosférica de 
la Tierra, y he hecho experimentos de laboratorio con animales. Estoy 
convencido de que en circunstancias ordinarias la radiación no me hará 
ningún daño. Hace dos meses que estoy aquí, y todavía no me siento 
enfermo. No se me cae el pelo —Arvardan tiró de un mechón—, y no se me 
ha hundido el estómago. Dudo mucho que mi fertilidad corra peligro, 
aunque confieso que he tomado una pequeña precaución al respecto..., pero 
la ropa interior impregnada de plomo no se ve. 

Arvardan habló en un tono muy serio, y la muchacha volvió a reírse. 

—Me parece que está un poco chiflado —comentó. 

—;De veras? Le sorprendería saber a cuántos arqueólogos famosísimos 
y muy inteligentes les han dicho lo mismo..., y en discursos muy largos. 

—Bien, ¿me escuchará? —preguntó ella de repente—. Ya ha pasado el 
cuarto de hora. 

—-¿Qué opina usted? Me refiero a la locura de la que hablaba... 

—Bueno, es probable que esté chiflado. De lo contrario no seguiría 
sentado aquí..., y menos después de lo que he hecho. 

—¿Cree que necesito hacer un gran esfuerzo de voluntad para seguir 
sentado a su lado? —preguntó él en voz baja—. Si lo cree está muy 
equivocada, Pola. ¿Sabe una cosa? Creo que nunca había visto a una 
muchacha tan bonita, y hablo con toda sinceridad. 

Pola alzó rápidamente la mirada hacia él, y Arvardan vio el temor 
reflejado en sus ojos. 

—No, por favor... No he venido a buscar eso. ¿No me cree? 

—Sí, Pola. Dígame lo que quiera decirme. Creeré en ello y la ayudaré. 

Arvardan estaba totalmente convencido de lo que acababa de decir, y en 
ese momento habría aceptado con entusiasmo que Pola le encomendara la 
misión de derrocar al Emperador. Nunca había estado enamorado antes..., y 
al llegar a ese punto detuvo de repente el discurrir de sus pensamientos. 


Nunca había utilizado aquella palabra con anterioridad. ¿Enamorado de una 
terrestre? 

—;Ha visto a mi padre, doctor Arvardan? 

—¿El doctor Shekt es su padre? Llámeme Bel, por favor, y yo la 
llamaré Pola. 

—S1 así lo desea... Intentaré complacerle. Supongo que se enojó mucho 
con él, ¿no? 

—No estuvo muy amable. 

—No podía estarlo —dijo ella—. Estaba siendo vigilado, ¿entiende? Ya 
habíamos decidido que se libraría de usted lo más pronto posible y que yo 
le citaría aquí. Vivimos aquí, ¿sabe? Bien... La Tierra está a punto de 
sublevarse —añadió bajando el tono de voz hasta convertirla en un susurro. 

Arvardan no pudo contener un estallido de hilaridad. 

—;De veras? —preguntó poniendo los ojos como platos—. ¿Toda la 
Tierra? 

—i¡No se ría de mí! —exclamó Pola, súbitamente furiosa—. Prometió 
que me escucharía y que me creería. La Tierra está a punto de sublevarse, y 
eso es muy grave porque nuestro planeta puede destruir a todo el Imperio. 

—;Usted cree? —preguntó Arvardan, conteniendo con éxito el impulso 
de soltar otra carcajada—. Pola, ¿qué tal se le daba la galactografía cuando 
era pequeña? 

—Era una de las primeras de mi clase, profesor. ¿Pero qué importancia 
tiene eso? 

—Tiene la siguiente, Pola: el volumen de la Galaxia es de varios 
millones de años luz cúbicos. Contiene doscientos millones de planetas 
habitados, y la población aproximada es de quinientos mil billones de 
personas. ¿Cierto? 

—Si usted lo dice, supongo que sí. 

—Le aseguro que es así. Ahora bien, la Tierra es un planeta con veinte 
millones de habitantes, y se encuentra terriblemente desprovisto de 
recursos. En otras palabras, que hay veinticinco mil millones de ciudadanos 
de la Galaxia por cada terrestre. ¿Qué daño puede hacer la Tierra con un 
promedio de veinticinco mil millones de probabilidades contra una? 


Pola pareció dudar durante unos momentos, pero enseguida recuperó su 
firmeza anterior. 

—No puedo contestar a eso, Bel, pero mi padre sí puede hacerlo —dijo 
poniéndose muy seria—. No me ha explicado los detalles cruciales porque 
afirma que eso pondría en peligro mi vida, pero si usted me acompaña lo 
hará. Me ha explicado que la Tierra ha descubierto un método para barrer 
toda la vida fuera de nuestro planeta, y mi padre no puede estar 
equivocado... Siempre ha acertado en todo. 

Las mejillas de la muchacha estaban un poco ruborizadas por la 
emoción, y Arvardan sintió el deseo de acariciarlas. (Pero cuando la había 
tocado antes la experiencia le había resultado muy desagradable, ¿no? ¿Qué 
le estaba ocurriendo”). 

—-¿Ya son más de las diez? —preguntó Pola. 

—Sí —respondió él. 

—Entonces ya debe de estar arriba..., si no le ha ocurrido nada. —Miró 
a su alrededor y sufrió un estremecimiento involuntario—. Podemos entrar 
en la casa directamente desde el garaje, y si me acompaña... 

Pola ya tenía la mano sobre el botón que abría la portezuela del vehículo 
cuando se quedó paralizada. 

—Alguien se acerca ——murmuró con voz enronquecida—. Oh, 
deprisa... 

El resto no pudo oírse, pero a Arvardan no le resultó difícil recordar las 
instrucciones que le había dado la muchacha. Sus brazos la rodearon 
rápidamente, y un instante después ya tenía su peso cálido y palpitante 
apoyado en el pecho. Los labios de ella se estremecieron bajo los de él, 
mares ilimitados de dulzura... 

Durante diez segundos Arvardan intentó mirar por el rabillo del ojo en 
un esfuerzo por ver el primer rayo de luz y trató de captar la primera pisada, 
pero después todo fue barrido por las sensaciones maravillosas de aquel 
momento. Las estrellas le cegaron, y quedó ensordecido por el palpitar de 
su propio corazón. 

Los labios de la muchacha se separaron de los suyos, pero Arvardan 
volvió a buscarlos sin tratar de disimular lo que hacía..., y los encontró. La 


estrechó entre sus brazos, y la muchacha pareció fundirse en ellos hasta que 
los latidos de su corazón se acompasaron a los del corazón de Arvardan. 

Tardaron mucho rato en separarse, y después se quedaron inmóviles un 
momento descansando mejilla contra mejilla. 

Arvardan no había estado enamorado nunca, y aquella vez no le asustó 
usar la palabra. ¿Qué importancia tenía? Terrestre o no, la Galaxia nunca 
podría volver a producir una criatura tan hermosa como Pola. 

—Debe de haber sido un ruido de la calle —comentó Arvardan por fin, 
aún no repuesto de la embriaguez de su dicha. 

—No —susurró ella—. No había oído ningún ruido. 

— ¡Pequeño demonio...! —exclamó él. La apartó a un brazo de 
distancia y la miró fijamente, pero Pola no bajó la vista—. ¿Hablas en 
serio? 

—_Quería que me besaras —respondió Pola con los ojos iluminados por 
la felicidad —. No me arrepiento. 

—.¿Crees que yo lo lamento? Bueno, entonces vuelve a besarme..., y 
ahora sólo porque quiero que me beses, ¿de acuerdo? 

Hubo otro largo período de ensoñación, y de repente Pola se apartó de él 
y empezó a ordenar su peinado y a arreglarse el cuello del vestido con 
movimientos tan precisos como tranquilos. 

—Será mejor que entremos en casa —dijo—. Apaga la luz del vehículo. 
Tengo un lápiz-linterna de bolsillo. 

Arvardan bajó del vehículo detrás de ella, y la repentina oscuridad 
convirtió la silueta de Pola en una sombra confusa recortada contra el punto 
de luz que brotaba de su diminuta linterna. 

—Será mejor que me cojas de la mano —dijo la muchacha—. Tenemos 
que subir una escalera. 

— Te amo, Pola —susurró Arvardan detrás de ella. Le había resultado 
inesperadamente fácil confesarlo..., y sonaba muy bien—. Te amo, Pola — 
repitió. 

—Appenas me conoces —murmuró ella. 

—No, te he conocido durante toda mi vida. ¡Te lo juro! Durante toda mi 
vida... Pola, te juro que hace dos meses que pienso en ti y que sueño 
contigo. 


—Soy terrestre. 

— Pues entonces yo también lo seré. Ponme a prueba si no me crees... 

Arvardan la detuvo e hizo girar suavemente la mano de Pola hasta que 
el haz luminoso de la linterna iluminó su rostro sonrojado surcado por las 
lágrimas. 

—; Por qué lloras? 

—Porque cuando mi padre te cuente lo que sabe descubrirás que no 
puedes amar a una terrestre. 

— Bueno, también puedes ponerme a prueba en eso. 
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Las ventajas perdidas 


Arvardan y Shekt se encontraron en una habitación del segundo piso de la 
casa. Las ventanas habían sido polarizadas para obtener la más completa 
opacidad. Pola permanecía abajo, alerta y vigilante en el sillón desde el que 
dominaba la calle oscura y desierta. 

La silueta encorvada de Shekt produjo en Arvardan una impresión 
distinta de la que había percibido diez horas antes. El rostro del físico 
seguía estando macilento e inmensamente cansado, pero la expresión 
incierta y temerosa de antes había sido sustituida por otra de desafío tan 
tozudo que casi rozaba la desesperación. 

—Debo pedirle disculpas por la forma en que le traté esta mañana, 
doctor Arvardan —empezó diciendo Shekt con voz firme—. Esperaba que 
comprendiese que... 

—Debo confesar que no lo entendí, doctor Shekt, pero ahora creo 
comprender. 

Shekt se sentó frente a la mesa y señaló la botella de vino que había 
encima de ella. Arvardan hizo un gesto negativo con las manos. 

—S1 no tiene inconveniente probaré la fruta. ¿Qué es esto? Me parece 
que no había visto nunca nada parecido... 

—+Es una especie de naranja —dijo Shekt—. Creo que no crece fuera de 
la Tierra. Resulta bastante fácil de pelar. 


Le hizo una demostración, y Arvardan hundió los dientes en su jugosa 
pulpa después de haberla olisqueado con curiosidad. El sabor era tan 
exquisito que le hizo lanzar una exclamación ahogada. 

— ¡Es deliciosa, doctor Shekt! ¿Nunca han intentado exportar estos 
productos? 

—La Sociedad de Ancianos no es partidaria de comerciar con los 
espaciales ——murmuró el biofísico con expresión entristecida—, y a 
nuestros vecinos de la Galaxia tampoco les hace mucha gracia la idea de 
comerciar con nosotros. Éste no es más que un aspecto de nuestros 
problemas, doctor Arvardan. 

Arvardan se sintió repentinamente dominado por un arranque de cólera. 

—:¡Qué estupidez! Le aseguro que cuando veo lo que puede llegar a 
haber en las mentes de los seres humanos desespero de la inteligencia de la 
raza humana. 

Shekt se encogió de hombros con la tolerancia que da el estar 
acostumbrado a una situación desde hace mucho tiempo. 

—Me temo que eso es una parte del problema general de los prejuicios 
antiterrestres..., un problema que es casi imposible de resolver. 

—Pero lo que hace que resulte casi imposible de resolver es que nadie 
parece querer resolverlo —exclamó el arqueólogo—. ¿Cuántos terrestres 
reaccionan ante esta situación odiando indiscriminadamente a todos los 
ciudadanos galácticos? Es una plaga casi universal..., odio por odio. 
¿Quiere realmente su pueblo que exista igualdad y tolerancia mutua? ¡No! 
Lo que desea la inmensa mayoría de los terrestres es invertir la situación 
actual. 

—Quizá haya mucho de cierto en lo que dice —asintió Shekt con 
amargura—, y no puedo negarlo; pero ésa no es toda la historia. Si se nos 
diese la oportunidad llegaría a existir una nueva generación de terrestres 
inteligentes, desprovistos de prejuicios localistas y  fervorosamente 
convencidos de que sólo existe una raza humana. Los asimilacionistas eran 
tolerantes y tenían fe en las soluciones justas, y han ejercido muchas veces 
el poder en la Tierra. Yo soy asimilacionista..., o por lo menos lo fui en 
tiempos. Pero ahora toda la Tierra está gobernada por los celotes, 


nacionalistas extremistas con la cabeza llena de ilusiones de dominio 
pasado y dominio futuro. El Imperio debe ser protegido contra ellos. 

—¿Se refiere a la revuelta de la que me habló Pola? ——preguntó 
Arvardan frunciendo el ceño. 

—Doctor Arvardan, convencer a alguien de algo aparentemente tan 
ridículo como es el que la Tierra pueda llegar a conquistar toda la Galaxia 
resulta una tarea muy difícil..., pero es cierto —dijo Shekt poniéndose muy 
serio—. No tengo ninguna vocación de héroe, y sí grandes deseos de vivir. 
En consecuencia, supongo que podrá imaginarse hasta qué extremos de 
inmensidad ha de llegar la crisis que nos amenaza para que alguien como yo 
se arriesgue a cometer delito de traición cuando ya está siendo vigilado por 
las autoridades locales. 

—RBien, si se trata de algo tan grave será mejor que le informe de mi 
postura antes de que empiece a hablarme de ello —replicó Arvardan—. Le 
ayudaré en todo lo posible, pero sólo como ciudadano de la Galaxia. No 
tengo ninguna autoridad oficial, y carezco de influencia especial en la corte 
o incluso en el Palacio del Procurador. Soy exactamente lo que aparento ser: 
un arqueólogo que ha venido aquí para organizar una expedición científica 
en la que sólo están en juego mis intereses particulares. Si está dispuesto a 
llegar a la traición, ¿no cree que sería mejor que hablara de ello con el 
Procurador Ennius? Él sí está en condiciones de hacer algo al respecto. 

—+Eso es precisamente lo que no puedo hacer, doctor Arvardan —dijo 
Shekt—, y es justo lo que los Ancianos me impiden hacer. Cuando vino a 
verme esta mañana a mi laboratorio llegué a pensar que quizá fuese un 
intermediario... Pensé que Ennius sospechaba algo, ¿entiende? 

—Quizá sospeche algo, y me temo que no puedo confirmarlo o negarlo, 
pero no soy ningún intermediario..., y lo lamento. Pero si insiste en 
convertirme en su confidente, puedo prometerle que iré a ver al Procurador 
Ennius y que le hablaré en su nombre. 

—Gracias. Es todo lo que le pido. Eso..., y que utilice su influencia 
para evitar que la Tierra sufra una represalia excesivamente severa por parte 
del Imperio. 

——Puede contar con ello —asintió Arvardan. 


Se sentía intranquilo. Estaba convencido de que trataba con un anciano 
excéntrico y algo paranoico que quizá fuese inofensivo, pero que no cabía 
duda estaba totalmente desequilibrado; pero no le quedaba otro recurso que 
permanecer allí, escuchar y tratar de imponer algo de calma en aquella 
locura..., por el bien de Pola. 

— Ha oído hablar del sinapsificador, doctor Arvardan? ——preguntó 
Shekt—. Esta mañana se refirió al aparato. 

—SÍ. Leí el artículo que publicó en la revista Estudios de física, y hablé 
del sinapsificador con el Procurador Ennius y con el Primer Ministro. 

—¿ Habló de él con el Primer Ministro? 

—Sí. Cuando obtuve la carta de presentación a la que usted se..., se 
negó a hacer caso. 

—Lamento lo ocurrido, pero hubiese preferido que usted no... Bien, 
¿qué sabe acerca del sinapsificador? 

—Que es un fracaso muy interesante. Es un aparato concebido y 
diseñado para aumentar la capacidad de aprendizaje, y ha tenido algún éxito 
con las ratas, pero no ha dado ningún resultado con los seres humanos. 

—Sí, eso es lo que se desprende de la lectura del artículo —murmuró 
Shekt con expresión preocupada—. Se anunció como un fracaso, y los 
resultados eminentemente favorables fueron ocultados de manera 
deliberada. 

—Eso me parece una manifestación muy extraña de la ética científica, 
doctor Shekt. 

—Sí, confieso que lo es... Pero tengo cincuenta y seis años, doctor 
Arvardan, y si sabe usted algo sobre las Costumbres de la Tierra 
comprenderá que ya no me queda mucho tiempo de vida. 

—Los Sesenta, ¿no? Sí, oí hablar de esa Costumbre por casualidad..., y 
más de lo que me habría gustado. —Pensó con amargura en el primer viaje 
a bordo del estratosférico—. Pero tengo entendido que hacen excepciones 
con los científicos más destacados. 

—Es cierto, pero quienes toman la decisión en esos casos son el Primer 
Ministro y el Consejo de Ancianos, y sus dictámenes son inapelables..., ni 
tan siquiera ante el Emperador. Me dijeron que el precio de mi vida sería 
que mantuviese un secreto absoluto respecto al sinapsificador y que me 


esforzara al máximo para mejorarlo. —El anciano hizo un gesto de 
impotencia—. ¿Cómo podía sospechar entonces cuáles serían los resultados 
y el destino que darían al sinapsificador? 

—-¿Cuál es ese destino del que habla? —preguntó Arvardan. 

Sacó un cigarrillo de su pitillera y se la ofreció a Shekt, quien la 
rechazó. 

—TEnseguida lo sabrá... Mis experimentos habían llegado a un punto en 
el que decidí que el instrumento podía ser aplicado sin peligro a los seres 
humanos, y entonces algunos biólogos de la Tierra fueron sometidos a 
tratamiento con el sinapsificador. En todos los casos se trataba de 
simpatizantes de los celotes..., de los extremistas, ¿comprende? Todos 
sobrevivieron, aunque pasado un tiempo se manifestaron algunos efectos 
secundarios. En una ocasión me devolvieron a uno para que fuese atendido 
lo mejor posible. No conseguí salvar su vida, pero durante su delirio de 
moribundo me lo contó todo. 

Ya casi era medianoche. El día había sido muy largo, y habían ocurrido 
muchas cosas; y Arvardan sintió un estremecimiento de impaciencia 
agitándose en su interior. 

—Será mejor que vaya al grano —dijo con voz tensa. 

—Le ruego que tenga paciencia —replicó Shekt—. Si quiero conseguir 
que me crea tendré que darle una explicación lo más detallada posible. 
Usted ya conoce las peculiaridades del entorno terrestre, naturalmente..., la 
radiactividad y... 

—Sí, he estudiado ese problema. 

—¿Y conoce el efecto que la radiactividad ha producido sobre la Tierra 
y su economía? 

—SÍ. 

—Bien, entonces no insistiré en ello. Bastará con que le diga que en la 
Tierra el promedio de mutaciones es superior al del resto de la Galaxia, por 
lo que la idea de que los terrestres son distintos, que tanto obsesiona a 
nuestros enemigos, tiene cierta base de verdad en el aspecto físico. En 
realidad, las mutaciones son escasas, y la mayoría no tienen ningún valor 
añadido de cara a la supervivencia. Si ha ocurrido algún cambio permanente 
en los terrestres, únicamente está relacionado con ciertos aspectos de la 


química interna que les permiten resistir mejor las condiciones del ambiente 
en el que viven. Los terrestres manifiestan mayor resistencia a los efectos 
de la radiación, sus tejidos se recuperan más rápidamente de las 
quemaduras... 

— Ya estoy al corriente de todo lo que me está contando, doctor Shekt. 

—EBien, ¿y se le ha ocurrido pensar alguna vez que esos procesos de 
mutación también se producen en otras especies vivientes de la Tierra que 
no son la humana? 

Hubo un corto silencio. 

—No, no lo había pensado —murmuró Arvardan—, aunque ahora que 
lo menciona comprendo que es una conclusión lógicamente inevitable. 

—Así es. Ocurre, y en la Tierra hay una variedad de animales 
domésticos superior a la de los otros mundos habitados. La naranja que ha 
comido es una nueva especie mutante que no existe en ningún otro lugar, y 
ése es uno de los motivos que hacen que nuestras frutas no resulten 
adecuadas para la exportación. Los espaciales desconfían de ellas tanto 
como de nosotros..., y nosotros mismos tendemos a reservarlas para 
nuestro uso considerándolas una propiedad exclusiva y valiosa. Lo que se 
aplica a las plantas y los animales también es de aplicación a la vida 
microscópica, naturalmente. 

Y Arvardan experimentó el primer estremecimiento de miedo. 

—;Se refiere a..., a las bacterias? —preguntó. 

—Me refiero a todo el campo de la vida primitiva: protozoarios, 
bacterias y las proteínas de autorreproducción que algunos llaman virus. 

—-¿Y dónde quiere llegar? 

—Me parece que usted ya lo sospecha, doctor Arvardan. Veo que está 
súbitamente interesado, ¿eh? Como usted sabe, entre los ciudadanos de la 
Galaxia circula la idea de que los terrestres son portadores de la muerte, que 
relacionarse con un terrestre supone arriesgarse a morir, que los terrestres 
traen consigo las desgracias, que poseen una especie de mal de ojo... 

—Lo sé, pero todo eso no son más que supersticiones. 

—No del todo, y eso es lo peor. Al igual que todas las creencias 
populares y por muy supersticiosas, deformadas y pervertidas que hayan 
llegado a estar; en el fondo éstas también contienen una brizna de verdad. A 


veces un terrestre lleva en su cuerpo alguna variedad mutada de parásito 
microscópico que no se parece a los conocidos en otros mundos, y al que 
los espaciales son particularmente poco resistentes. Las consecuencias que 
se producen en esos casos son de biología elemental, doctor Arvardan. 

Arvardan permanecía callado. 

—A veces nosotros también sufrimos los efectos —siguió diciendo 
Shekt—. Una nueva especie de germen surge de las brumas radiactivas y 
una epidemia barre el planeta, pero en términos generales se puede afirmar 
que los terrestres conservan la inmunidad. El transcurrir de las generaciones 
hace que vayamos adquiriendo defensas contra todas las variedades de virus 
y gérmenes, y sobrevivimos. Los espaciales no tienen la oportunidad de 
adquirir esas defensas. 

—Eso significa que el tener contacto con usted en estos momentos... — 
murmuró Arvardan. 

Sintió un extraño vacío helado en su interior, y echó su silla hacia atrás. 
Estaba pensando en los besos que había intercambiado con Pola aquella 
noche. 

—i¡No, claro que no! —respondió Shekt meneando la cabeza—. Los 
terrestres no creamos la enfermedad: nos limitamos a transmitirla, e incluso 
esa transmisión se da en muy raras ocasiones. Si yo viviese en su mundo, 
no sería portador de más gérmenes de los que lleva usted dentro de su 
organismo. No tengo ninguna afinidad especial hacia ellos, e incluso aquí 
sólo un germen entre billones o entre billones de billones resulta peligroso. 
En este momento sus probabilidades de sufrir un contagio son menores que 
las de que un meteorito atraviese el techo de esta casa y caiga sobre usted 
aplastándole..., a menos que los gérmenes en cuestión sean buscados, 
aislados y concentrados en un proceso meticuloso y deliberado. 

Esta vez el silencio fue más prolongado. 

— ¿Y es eso lo que están haciendo ahora los terrestres? —preguntó 
Arvardan con una voz extrañamente ahogada. 

Ya no pensaba que su interlocutor fuese un paranoico. Arvardan estaba 
dispuesto a creer en todo cuanto pudiera decirle. 

—Sí. Al principio lo hicieron con fines inofensivos. Nuestros biólogos 
están particularmente interesados en todas las peculiaridades de la vida 


terrestre, claro está, y hace poco lograron aislar el virus que produce la 
fiebre común. 

—; Qué es la fiebre común? 

—Es una enfermedad benigna endémica de la Tierra, lo cual quiere 
decir que nos acompaña siempre. La inmensa mayoría de los terrestres la ha 
padecido durante su infancia, y sus síntomas no son muy graves: un poco de 
fiebre, una erupción transitoria, una inflamación de las articulaciones y los 
labios; todo ello combinado con una sed muy molesta... La enfermedad 
cumple su ciclo en cuatro o cinco días, y quien la ha sufrido después queda 
inmunizado. Yo la tuve, Pola la tuvo... De vez en cuando aparece una 
epidemia más virulenta de la misma enfermedad, probablemente causada 
por una variedad ligeramente distinta del virus, y entonces se la conoce con 
el nombre de fiebre de radiación. 

—La fiebre de radiación... He oído hablar de ella —comentó Arvardan. 

—;De veras? Se la llama así porque existe la idea equivocada de que es 
causada por haberse expuesto al efecto de las zonas radiactivas. En realidad, 
la entrada en las zonas radiactivas suele ser seguida por la aparición de la 
fiebre de radiación, pero únicamente porque es allí donde el virus tiene 
mayores posibilidades de sufrir mutaciones peligrosas; pero no cabe duda 
de que la enfermedad es producida por un virus y no por la radiación. En el 
caso de la fiebre de radiación, los síntomas evolucionan en unas dos horas. 
Los labios resultan tan afectados que el paciente apenas puede hablar, y a 
veces muere en pocos días. 

» Y ahora llegamos al punto crucial, doctor Arvardan... El terrestre se 
ha adaptado a la fiebre común y el ciudadano de la Galaxia no. De vez en 
cuando un miembro de la guarnición imperial sufre sus efectos, y entonces 
reacciona igual que lo haría un terrestre a la fiebre de radiación. Lo habitual 
es que muera en el plazo de doce horas o menos, y después es incinerado..., 
por terrestres, pues cualquiera de sus compañeros que se le acercase 
correría la misma suerte. 

»Como ya le he dicho, el virus fue aislado hace diez años. Es una 
nucleoproteína, al igual que la mayoría de los virus filtrables, que sin 
embargo posee una propiedad extraordinaria: contiene una concentración 
excepcionalmente elevada de carbono, azufre y fósforo radiactivos; y 


cuando digo “excepcionalmente elevada” me estoy refiriendo al hecho de 
que el cincuenta por ciento del carbono, azufre y fósforo que contiene son 
radiactivos. Se supone que el efecto que produce en el organismo de la 
persona afectada es debido en mayor parte a las radiaciones que a las 
toxinas. Naturalmente, parecería lógico que los terrestres, que están 
relativamente acostumbrados a las radiaciones gamma, sean los menos 
afectados... Al principio los estudios del virus se concentraron en la 
averiguación de cómo acumulaba sus isótopos radiactivos. Como usted 
sabe, no existen métodos químicos que permitan separar los isótopos 
excepto por procedimientos largos y engorrosos; y tampoco existe ningún 
organismo que pueda realizar dicha función aparte de este virus. Pero la 
dirección de las investigaciones no tardó en cambiar... 

»Seré breve, doctor Arvardan, y creo que ya puede imaginarse el resto. 
Los experimentos pueden ser realizados con animales de otros planetas, 
pero no con los mismos espaciales. En la Tierra hay tan pocos espaciales 
que resultaría imposible evitar que la desaparición de algunos de ellos no 
despertase sospechas, y tampoco se podía permitir que los planes fuesen 
descubiertos prematuramente. Lo que se hizo fue someter a un grupo de 
bacteriólogos a los efectos del sinapsificador para dotar a sus mentes de una 
mayor capacidad intelectual. Esos bacteriólogos desarrollaron un nuevo 
enfoque matemático de la química de las proteínas y la inmunología, lo que 
acabó permitiendo desarrollar una variedad artificial de virus destinado a 
afectar a los seres humanos de la Galaxia..., pero solamente a los 
espaciales. Actualmente existen toneladas de virus cristalizados. 

Arvardan estaba atónito y horrorizado, y podía sentir cómo las gotas de 
sudor se deslizaban lentamente por sus sienes y sus mejillas. 

—+Eso significa que la Tierra se propone diseminar esos virus por la 
Galaxia —murmuró—. Van a desencadenar una horrible guerra 
bacteriológica... 

—Que nosotros no podemos perder y que ustedes no pueden ganar... 
Sí, exactamente. En cuanto haya estallado la epidemia cada día traerá 
consigo la muerte de millones de seres humanos sin que nada pueda 
evitarlo. Los refugiados aterrorizados que huirán por el espacio llevarán los 
virus con ellos, y si intentan destruir planetas enteros aun así eso permitirá 


que la epidemia se inicie en nuevos centros. No habrá ningún motivo para 
relacionar esa peste repentina con la Tierra. Cuando nuestra supervivencia 
empiece a resultar sospechosa, la hecatombe estará tan avanzada y la 
desesperación de los espaciales será tan inmensa que ya no importará. 

—¿Y todos morirán? 

Aquel proyecto era tan siniestro que la mente de Arvardan todavía no 
lograba asimilarlo. 

—Quizá no. Nuestra nueva rama de la bacteriología trabaja en dos 
sentidos simultáneamente: también tenemos la antitoxina y los medios para 
producirla. Podría ser utilizada..., en el caso de una rendición inmediata. 
También podría haber algunos lugares apartados de la Galaxia que quizá se 
salvarían, e incluso podrían darse unos cuantos casos de inmunidad natural. 

Shekt siguió hablando con voz cansada mientras Arvardan luchaba con 
el horrible desconcierto que se estaba adueñando de él, sin que se le 
ocurriese dudar ni por un momento de la veracidad de lo que había oído 
hasta el momento o poner en tela de juicio aquella macabra verdad que 
borraba de un solo golpe la inmensa ventaja de que hubiera veinticinco mil 
millones de espaciales por cada terrestre. 

—La fuerza que hay detrás de todo esto no es la Tierra, sino un puñado 
de dirigentes pervertidos por la inmensa presión que excluyó a los terrestres 
de la Galaxia. Esos hombres aborrecen a quienes les segregaron, ansían 
vengarse a cualquier precio y odian con un ímpetu totalmente demencial. 
En cuanto hayan empezado, serán seguidos por el resto de la Tierra. ¿Qué 
otra cosa se puede hacer? Una vez esté sumida en su tremenda culpa, la 
Tierra tendrá que terminar lo que inició. ¿Acaso podría permitir la 
supervivencia de una Galaxia con las fuerzas suficientes como para 
devolver el golpe más tarde? Pero yo soy un ser humano antes que un 
terrestre, doctor Arvardan... ¿Es preciso que miles de billones de seres 
humanos mueran por el bien de unos cuantos millones? ¿Es necesario que 
una civilización que se ha extendido por toda la Galaxia se derrumbe 
únicamente para satisfacer el resentimiento de un solo planeta, por muy 
justificado que pueda estar ese resentimiento? ¿Y acaso estaremos mejor 
después de que haya ocurrido todo eso? El poder de la Galaxia seguirá 
residiendo en aquellos mundos que poseen los recursos necesarios, y 


nosotros carecemos de ellos. Es posible que los terrestres lleguen a dominar 
a Trántor durante una generación, pero sus hijos se convertirán en 
trantorianos, y despreciarán a su vez a quienes se hayan quedado en la 
Tierra. Y en cuanto a la humanidad, ¿qué ventaja le reportará sustituir la 
tiranía de una Galaxia por la tiranía de la Tierra? No, no... Tiene que haber 
una solución para todos los seres humanos, un camino que acabe llevando a 
la justicia y la libertad. 

Se tapó el rostro con las manos, y su cabeza se balanceó lentamente en 
un sentido y en otro detrás de sus dedos nudosos y arrugados. 

Arvardan lo había oído todo como a través de una bruma de estupor. 

—No ha cometido ninguna traición, doctor Shekt —_murmuró—. Iré 
inmediatamente al Everest. El Procurador Ennius me creerá..., tiene que 
creerme. 

Y de repente oyeron ruido de pasos que se acercaban a la carrera. Un 
rostro asustado se asomó a la habitación, y la puerta quedó abierta. 

—¡Papá, unos hombres se acercan por el camino! 

—Deprisa, doctor Arvardan, por el garaje —dijo el doctor Shekt 
palideciendo—. Llévese a Pola y no se preocupe por mí —añadió 
empujándole con todas sus fuerzas—. Yo les detendré... 

Pero cuando se volvieron se encontraron con un hombre que vestía una 
túnica verde. Sus labios estaban curvados en una leve sonrisa, y empuñaba 
con estudiada despreocupación un látigo neurónico. Hubo una lluvia de 
puñetazos sobre la puerta principal, seguida por un crujido y ruido de pasos. 

—¿ Quién es usted? —preguntó Arvardan al hombre de la túnica verde 
mientras se colocaba delante de Pola. 

El arqueólogo intentó que su voz sonara desafiante, pero no lo 
consiguió del todo. 

—¿Que quién soy? —replicó secamente el hombre de verde—. Oh, no 
soy más que el humilde secretario de Su Excelencia el Primer Ministro de la 
Tierra. —Dio un paso hacia delante—. Faltó poco para que esperase 
demasiado, pero he llegado a tiempo. Vaya, también hay una muchacha... 
Muy imprudente por su parte, ¿no les parece? 

—Soy ciudadano galáctico —dijo Arvardan sin perder la calma—. 
Dudo mucho que tenga derecho a detenerme, y ni tan siquiera creo que 


tenga derecho a entrar en esta casa sin un documento legal emitido por la 
autoridad competente. 

— Yo soy todo el derecho y la autoridad que existen en este planeta — 
dijo el secretario golpeándose suavemente el pecho con la mano libre—. 
Dentro de muy poco tiempo seré el derecho y la autoridad de toda la 
Galaxia. No sé si sabrán que todos han caído en nuestras manos..., 
Schwartz incluido. 

— ¡Schwartz! —exclamaron el doctor Shekt y Pola casi al unísono. 

—; Les sorprende? Vengan conmigo y les conduciré hasta él. 

Lo último de que tuvo conciencia Arvardan fue de que la sonrisa se 
ensanchaba..., y del fogonazo del látigo neurónico. Perdió el conocimiento 
y se derrumbó cayendo a través de una neblina escarlata de dolor. 
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¡Elija su bando! 


Por el momento Schwartz intentaba descansar sin mucho éxito sobre un 
duro banco de una de las pequeñas celdas subterráneas de la Casa 
Correccional de Chica. 

El Caserón, como era conocido popularmente, era el gran atributo del 
poder local del Primer Ministro y de su círculo. Alzaba su mole oscura 
sobre una escarpada elevación rocosa que dominaba el cuartel imperial 
situado detrás de ella, de la misma forma en que su sombra alcanzaba al 
delincuente terrestre extendiéndose hasta mucho más lejos de donde llegaba 
la autoridad del Imperio. 

Durante los últimos siglos muchos terrestres habían sido encerrados 
entre sus muros y habían aguardado allí hasta ser juzgados por haber 
falsificado o incumplido las cuotas de producción, haber vivido más tiempo 
del autorizado por la Costumbre o haber ayudado a otro a cometer ese 
delito, o por haber intentado derrocar el gobierno local. Cuando el gobierno 
imperial cosmopolita y refinado de la época consideraba que los absurdos 
prejuicios de la justicia terrestre habían alcanzado un excesivo grado de 
ridiculez el Procurador anulaba una sentencia, pero estas actuaciones 
siempre provocaban insurrecciones o, por lo menos, disturbios de 
considerable violencia. 

Lo habitual era que cuando el Consejo solicitaba la pena de muerte el 
Procurador accediera. Después de todo, los únicos que sufrían eran 


terrestres. 

Joseph Schwartz no sabía nada de todo aquello, naturalmente. Lo único 
que él podía ver era una pequeña habitación con las paredes bañadas por 
una luz tenue, un mobiliario compuesto por una mesa y dos bancos bastante 
duros e incómodos con una especie de pequeño nicho excavado en la pared 
que combinaba las funciones de aseo y retrete. No había ninguna ventana 
que permitiera ver el cielo, y el agujero de ventilación apenas si dejaba 
entrar una tenue corriente de aire. 

Se frotó el pelo que rodeaba su calva y se incorporó lentamente. Su 
intento de huir a la nada (¿pues en qué lugar de la Tierra podría haber 
encontrado refugio?) había sido breve y doloroso, y había terminado allí. 

Bien, por lo menos podía distraerse con el contacto mental. 

¿Pero eso era bueno o malo? 

Durante su estancia en la granja el contacto mental sólo había sido una 
facultad extraña e inquietante. Schwartz no sabía nada sobre su naturaleza, 
y no había pensado en sus posibilidades; pero ahora parecía tratarse de un 
don tan amplio como indefinido que debía ser investigado. 

No tener nada que hacer durante las veinticuatro horas del día como no 
fuera pensar en su encierro le hubiese acabado llevando al borde de la 
locura, pero Schwartz podía entrar en contacto mental con los carceleros 
que pasaban y con los guardianes de los pasillos vecinos, e incluso podía 
extender las antenas más largas de su mente hasta el lejano despacho del 
alcalde de la prisión. 

Investigaba delicadamente dentro de las mentes y hurgaba en ellas. Las 
mentes se abrían como otras tantas nueces, cáscaras secas de las que caía 
una lluvia sibilante de emociones e ideas. 

Schwartz aprendió mucho sobre la Tierra y el Imperio..., más de lo que 
había aprendido durante sus dos meses de estancia en la granja. 

Y uno de los hechos que descubrió repetidamente y sin que hubiese 
ninguna posibilidad de error era... ¡que había sido condenado a muerte! No 
había escapatoria, dudas ni reservas. Podía ocurrir aquel día o el siguiente, 
¡pero moriría! Esa verdad fue entrando en él, y Schwartz la aceptó casi con 
agradecimiento. 


La puerta de la celda se abrió y Schwartz se puso en pie. Estaba asustado. 
Se puede aceptar la muerte de una manera racional con todas las facultades 
de la mente consciente, pero el cuerpo es un animal que no sabe nada de 
razonamientos. ¡Había llegado la hora! 

No, todavía no. El contacto mental que entró en la celda no traía 
consigo la muerte para Schwartz. El guardia empuñaba una vara metálica 
lista para ser usada. Schwartz sabía lo que era. 

—Acompáñeme —ordenó secamente. 

Schwartz le siguió sin dejar de pensar en su extraño poder. Podía 
fulminar al guardia sin un ruido y sin un solo movimiento delator mucho 
antes de que éste pudiese utilizar su arma y, de hecho, mucho antes de que 
tuviera alguna probabilidad de saber que debía utilizarla. La mente del 
guardia estaba totalmente a merced de la de Schwartz. Bastaría con un 
impacto impalpable e invisible, y todo habría acabado. 

¿Pero por qué hacer algo semejante? Habría otros guardias. ¿A cuántos 
podría llegar a eliminar simultáneamente? ¿Cuántos pares de manos poseía 
su mente? 

Schwartz siguió dócilmente al guardia. 

Le hicieron entrar en una sala de dimensiones enormes. Estaba ocupada 
por dos hombres y una muchacha que yacían rígidamente estirados como 
cadáveres sobre bancos altos, muy altos. Pero no eran cadáveres, porque 
Schwartz captó inmediatamente la presencia de tres mentes en actividad. 

¡Estaban paralizados! ¿Les conocía? ¿Tenían alguna relación con él? 
Schwartz ya se estaba deteniendo para poder verles mejor cuando la mano 
del guardia se posó sobre su hombro. 

—S1ga. 

Había un cuarto banco cuya superficie estaba vacía. La mente del 
guardia no contenía pensamientos de muerte, y Schwartz se encaramó en él. 
Sabía qué iba a ocurrir. 

La vara metálica entró en contacto sucesivo con cada una de sus 
extremidades. Schwartz sintió un cosquilleo, y sus miembros parecieron 


desaparecer dejándole reducido al estado de una cabeza que flotaba en el 
vacío. 

Schwartz volvió la cabeza. 

—¡Pola! —exclamó—. Usted es Pola, ¿verdad? La muchacha que... 

La muchacha hizo un gesto de asentimiento. Schwartz no la había 
reconocido por el contacto mental, ya que hacía dos meses ni se imaginaba 
que pudiera existir algo semejante. En aquella época su progreso mental 
sólo había llegado a la etapa de la sensibilidad a «la atmósfera», pero su 
soberbia memoria le permitía recordarlo perfectamente. 

Pero ahora poder captar el contenido de la mente de la muchacha le 
permitió enterarse de muchas cosas. El hombre que estaba acostado sobre el 
banco contiguo al de la muchacha era el doctor Shekt, y el más alejado de 
ella era el doctor Bel Arvardan. Schwartz podía captar sus nombres, 
percibir su desesperación y sentir el sabor amargo del horror y el miedo 
acumulados en la mente de la muchacha. 

Por un momento les compadeció, y entonces recordó quiénes eran y lo 
que eran..., y su corazón se endureció de repente. 

¡Ojalá muritesen! 


Los otros tres estaban allí desde hacía casi una hora. Bastaba con verla para 
comprender que la sala donde habían sido paralizados era utilizada para 
realizar asambleas que reunían a mucha gente, y los prisioneros se sentían 
solos y perdidos en su inmensidad. No tenían nada que decirse. Arvardan 
sentía un molesto ardor en la garganta, y giraba la cabeza continuamente de 
un lado a otro en una nerviosa agitación que no le servía de nada. La cabeza 
era la única parte del cuerpo que podía mover. 

Shekt permanecía con los ojos cerrados, y sus labios exangúes estaban 
tensos. 

—Shekt... ¡Shekt, le estoy hablando! ——susurró frenéticamente 
Arvardan. 

—-¿¿Qué quiere? —respondió Shekt con otro susurro. 

—¿Qué está haciendo? ¿Es que va a quedarse dormido? ¡Piense, 
hombre, piense! 


—; Por qué? ¿En qué tengo que pensar? 

—-¿Quién es el tal Joseph Schwartz? 

—¿No te acuerdas, Bel? —antervino Pola con un hilo de voz—. 
Después de que te conociera, en los grandes almacenes..., hace tanto 
tiempo... 

Arvardan hizo un terrible esfuerzo y descubrió que podía levantar la 
cabeza unos centímetros, aunque al precio de sentir un dolor considerable. 
La nueva posición le permitía ver una parte del rostro de Pola. 

—;¡Pola! ¡Pola! —Si hubiese podido ir hacia ella..., tal y como había 
podido hacer durante dos meses sin que se le hubiera pasado por la cabeza 
aprovechar esa oportunidad. Pola le estaba mirando, y la cansada sonrisa 
que había en sus labios bien podría haber pertenecido a una estatua—. 
Triunfaremos, Pola... Ya lo verás. 

Pero la muchacha meneó la cabeza, y el sufrimiento que aguijoneaba los 
tendones del cuello de Arvardan se hizo tan intenso que acabó teniendo que 
bajar la cabeza. 

—Shekt —repitió—. Shekt, escúcheme. ¿Cómo conoció a Schwartz? 
¿Por qué era paciente suyo? 

—El sinapsificador... Vino como voluntario. 

—¿Y fue sometido a tratamiento? 

—SÍ. 

—; Por qué acudió a usted? —preguntó Arvardan mientras daba vueltas 
a aquella información en su cerebro. 

—No lo sé. 

—+Entonces quizá..., quizá sea un agente imperial. 

(Schwartz estaba siguiendo sin ninguna dificultad el curso de los 
pensamientos de Arvardan, y sonrió para sus adentros. No dijo nada. Estaba 
decidido a permanecer en silencio). 

—¿Un agente imperial? —murmuró Shekt, y meneó la cabeza—. 
¿Porque lo dice el secretario del Primer Ministro? Oh, tonterías... ¿Y en 
qué cambiaría las cosas el que lo fuese? Schwartz se encuentra tan 
indefenso como nosotros... Oiga, Arvardan, si nos ponemos de acuerdo y 
nos inventamos una historia plausible ellos esperarán, y pasado un tiempo 
podríamos... 


El arqueólogo dejó escapar una risa hueca que le hizo sentir una 
punzada de dolor en la garganta. 

—Querrá decir que nosotros sobreviviríamos, ¿no? ¿Con la Galaxia 
muerta y la civilización en ruinas? ¡Para vivir de esa manera prefiero morir! 

—+Estoy pensando en Pola —murmuró Shekt. 

—Yo también —respondió Arvardan—. Bien, se lo preguntaré. Pola, 
¿quieres que nos entreguemos? ¿Debemos tratar de sobrevivir? 

—Ya he escogido mi bando —dijo Pola con voz firme—. No quiero 
morir, pero si los míos caen yo caeré con ellos. 

Arvardan sintió que le invadía el triunfo. Cuando la llevase a Sirio 
podrían decir que era una terrestre, pero Pola era su igual y para Arvardan 
sería un inmenso placer hacer tragarse los dientes a quien... 

Y de repente recordó que no había muchas probabilidades de que 
pudiera llevarla a Sirio..., de hecho, había muy pocas probabilidades de que 
llevase a nadie a Sirio. Lo más probable era que Sirio no tardara en dejar de 
existir, y Arvardan descubrió que necesitaba escapar de aquella idea. 

—¡Eh, usted! —gritó buscando refugio en algo que le permitiera 
olvidarla—. ¡Schwartz! 

Schwartz alzó la cabeza por un momento y le contempló, pero siguió 
callado. 

—; Quién es usted? —preguntó Arvardan—. ¿Cómo se ha visto metido 
en todo esto? ¿Qué papel desempeña en este asunto? 

En cuanto oyó la pregunta Schwartz comprendió de repente la terrible 
injusticia que había en todo aquello. Recordó la inocencia de su pasado, y 
percibió el infinito horror del presente. 

—; Que cómo me he metido en esto? —exclamó con voz enfurecida—. 
Oiga, hubo un tiempo en el que yo no era nadie... Era un hombre honrado, 
un sastre que se ganaba la vida trabajando con sus manos. Nunca hice daño 
a nadie..., cuidaba de mi familia y no molestaba a nadie. Y entonces, sin 
ningún motivo..., sin ningún motivo..., me encontré aquí... 

—¿En Chica? —preguntó Arvardan, que no había entendido muy bien 
la explicación. 

—:¡No, no estoy hablando de Chica! —gritó Schwartz con creciente 
desesperación—. Me encontré en este mundo sin pies ni cabeza... Oh, ¿qué 


importa que me crean o no? Mi mundo pertenece al pasado. En mi mundo 
había espacio libre y comida, y miles de millones de seres humanos, y era el 
único planeta habitado... 

Aquel chorro de palabras dejó mudo a Arvardan. 

—; Entiende lo que ha dicho? —preguntó volviéndose hacia Shekt. 

—¿Sabe que tiene un apéndice vermiforme de siete centímetros de 
longitud? —murmuró Shekt, maravillado—. ¿Te acuerdas, Pola? Y las 
muelas del juicio y el pelo en la cara... 

—;¡Sí, sí! —gritó Schwartz con voz desafiante—. ¡Y ojalá tuviera una 
cola para poder enseñársela! Vengo del pasado, y he viajado a través del 
tiempo; pero no sé ni cómo ni por qué. Ahora déjenme en paz —añadió—. 
Pronto vendrán a buscarnos. Esta espera tiene como objetivo ablandarnos. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Arvardan—. ¿Quién se lo ha dicho? 

Schwartz no contestó. 

—; Fue el secretario..., ese gordo con una nariz que parece un tomate? 

Schwartz no podía describir el aspecto físico solamente a través del 
contacto mental, pero... ¿El secretario? Sí, había captado un contacto 
mental fugaz y bastante intenso perteneciente a un hombre que tenía mucho 
poder, y le parecía que había sido el secretario. 

—;Balkis? —preguntó con curiosidad. 

—( Cómo? —exclamó Arvardan. 

—+Es el nombre del secretario —1ntervino Shekt. 

—- Oh... ¿Y qué dijo? 

—No dijo nada —respondió Schwartz—. Sencillamente lo sé. Todos 
moriremos, y no hay salvación posible. 

—Shekt... ¿No le parece que está loco? —preguntó Arvardan bajando 
la voz. 

—No, me preguntó si... Sus suturas craneanas eran primitivas..., muy 
primitivas. 

—¿Quiere decir que...? —preguntó Arvardan, muy sorprendido—. Oh, 
vamos, eso es imposible... 

—Siempre lo supuse —murmuró Shekt. Su voz era una pálida imitación 
de su tono normal, como si la presencia de un problema científico hubiera 
desviado su mente hacia esa rutina aislada y objetiva en la que todos los 


problemas personales desaparecian—. Algunos físicos han calculado la 
cantidad de energía que sería necesaria para desplazar la materia por el eje 
del tiempo, y obtuvieron un valor mayor que el infinito, por lo que el 
proyecto siempre fue considerado imposible; pero también hubo quien 
habló de la posibilidad de que existieran «fallas temporales» análogas a las 
fallas geológicas que usted conoce... Por ejemplo, se han dado casos de 
naves espaciales que desaparecieron ante los ojos de muchas personas. 
También está el caso de Hor Devallow, un hombre de la antigúedad que 
entró un día en su casa y nunca volvió a salir de ella..., y tampoco estaba 
dentro. También tenemos el caso de ese planeta que fue visitado por tres 
expediciones que volvieron de él trayendo consigo descripciones 
completas..., y que después nadie volvió a ver. Puede encontrar abundantes 
referencias en los textos de galactografía del siglo pasado... 

»Y en la química nuclear existen ciertas reacciones que parecen 
contradecir la ley de conservación de la relación masa-energía. Han 
intentado explicarlo postulando que una parte de la masa se pierde a lo 
largo del eje temporal. Por ejemplo, cuando los núcleos de uranio son 
mezclados con bario y cobre en proporciones mínimas pero definidas y la 
mezcla es sometida a una emisión de radiaciones gamma no muy intensa, 
ésta hace detonar un sistema de resonancias que... 

— ¡Basta, papá! —exclamó Pola—. Todo eso no sirve de nada, y... 

— ¡Un momento! —la interrumpió Arvardan con voz perentoria—. 
Déjenme pensar. Creo que soy el único que puede aclarar esto... ¿Quién 
mejor que yo? Dejen que le haga algunas preguntas. ¡Schwartz! —Schwartz 
volvió a levantar la mirada—. ¿Ha dicho que su mundo era el único planeta 
habitado de la Galaxia? 

—Sí —asintió Schwartz con voz átona. 

—Pero eso era sencillamente lo que pensaban sus habitantes, ¿no? 
Quiero decir que... Bueno, no podían viajar por el espacio, por lo que no 
tenían forma alguna de comprobar si estaban en lo cierto. Podrían haber 
existido muchos mundos habitados aparte del suyo. 

—No tengo forma de saberlo. 

—Sí, claro... Es una lástima. ¿Y la energía atómica? 


— Teníamos la bomba atómica. De uranio..., y plutonio... Supongo que 
eso fue lo que hizo que este mundo se volviera radiactivo. Tuvo que haber 
otra guerra después de todo..., después de que me fuera. Con bombas 
atómicas... 

Schwartz se acordó de su Chicago, el Chicago que había existido en su 
mundo antes del bombardeo nuclear; y sufrió, no por él, sino por aquel 
mundo tan hermoso que había sido destruido... 

Pero Arvardan estaba mascullando algo entre dientes. 

— Muy bien —dijo en voz alta—. Tenían un idioma, naturalmente. 

—;En la Tierra? Teníamos muchos idiomas. 

—;Y cuál era el suyo? 

—El inglés..., bueno, lo aprendí cuando ya no era joven. 

—RBien, pues diga algo en ese idioma. 

Hacía dos meses que Schwartz no hablaba en inglés. 

—Quiero volver a mi casa y estar con los míos —dijo lentamente y con 
infinita melancolía. 

—;Es el idioma que utilizaba cuando fue sometido al tratamiento con el 
sinapsificador, Shekt? —preguntó Arvardan. 

—No lo sé —respondió Shekt, quien parecía totalmente aturdido—. 
Sólo sé que entonces no entendía nada de lo que decía, y sigo sin 
entenderlo. ¿Cómo quiere que relacione unos sonidos con otros? 

— Bien, no tiene importancia... Schwartz, ¿cómo se decía «madre» en 
su idioma? 

Schwartz se lo dijo. 

—Ya. Y ahora «padre»..., «hermano»..., «uno»..., «dos»..., «tres»... 
«casa»..., «hombre»..., «esposa»... 

La enumeración de palabras continuó durante largo rato, y cuando hizo 
una pausa para respirar el inmenso asombro que sentía resultó claramente 
visible en el rostro de Arvardan. 

—Shekt, o este hombre dice la verdad o estoy siendo víctima de la 
pesadilla más absurda que se pueda llegar a concebir —murmuró—. Habla 
un idioma prácticamente equivalente a las inscripciones descubiertas en los 
estratos de hace cincuenta mil años en Sirio, Arturo, Alfa del Centauro y 
otros veinte mundos..., y él habla ese idioma. No ha sido descifrado hasta 


la última generación, y en toda la Galaxia no hay más de doce hombres que 
puedan entenderlo, yo entre ellos. 

—; Está seguro de eso? 

—¿Que si estoy seguro? ¡Pues claro que lo estoy! Soy arqueólogo, 
recuérdelo... 

Por un instante Schwartz sintió que la armadura de su aislamiento se 
resquebrajaba, y por primera vez tuvo la impresión de estar recuperando la 
individualidad que había perdido. El secreto había sido revelado: Schwartz 
era un hombre llegado del pasado, y aquellas personas lo aceptaban. Eso 
demostraba que estaba cuerdo, y alejaba de una vez por todas las dudas que 
habían torturado su mente. Schwartz se sintió tremendamente agradecido, 
pero decidió seguir manteniendo su distanciamiento. 

—Necesito a este hombre —siguió diciendo Arvardan, repentinamente 
inflamado por la llama sagrada de su profesión—. Shekt, no puede 
imaginarse lo que significa esto para la arqueología... Es un hombre del 
pasado, Shekt. ¡Oh, por todo el espacio...! Oiga, podemos llegar a un 
acuerdo. Este hombre es la prueba que la Tierra andaba buscando. Pueden 
quedarse con él. Pueden... 

—Sé lo que está pensando —le interrumpió Schwartz con voz sarcástica 
—. Cree que gracias a mí la Tierra podrá demostrar que es la cuna de la 
civilización humana, y que quedarán muy agradecidos por ello. ¡Se 
equivoca! Ya pensé eso, y hubiese estado dispuesto a llegar a un acuerdo 
con ellos para salvar mi vida..., pero no nos creerán ni a usted ni a mí. 

—Hay pruebas terminantes. 

—No le escucharán. ¿Sabe por qué? Porque tienen ciertas ideas fijas 
sobre el pasado. Cualquier cambio sería considerado como una blasfemia 
aunque fuese cierto... No quieren la verdad, quieren sus tradiciones. 

—Creo que tiene razón, Bel —dijo Pola. 

—Podríamos intentarlo —insistió Arvardan apretando los dientes. 

—No conseguiríamos nada —replicó Schwartz tercamente. 

—;Cómo puede saberlo? 

— ¡Lo sé! —afirmó Schwartz. 

Las palabras fueron pronunciadas en un tono tan categórico que 
Arvardan no dijo nada. 


Ahora era Shekt quien estaba mirando a Schwartz con un brillo extraño 
en sus ojos cansados. 

—¿Puede decirme si el tratamiento con el sinapsificador le produjo 
algún efecto nocivo o desagradable? —preguntó en voz baja y suave. 

Schwartz no conocía la palabra, pero captó su significado. Le habían 
operado, ¡y en la mente! ¡Cuánto estaba aprendiendo! 

—No me produjo ningún efecto nocivo o desagradable. 

—?Pero veo que ha aprendido muy deprisa nuestro idioma. Lo habla 
muy bien, ¿sabe? Oyéndole hablar nadie diría que no es un nativo, 
créame... ¿Le sorprende eso? 

—Siempre he tenido muy buena memoria —respondió Schwartz con 
voz gélida. 

—De modo que ahora no se siente distinto de como se sentía antes del 
tratamiento, ¿eh? 

—AsÍ es. 

El doctor Shekt miró fijamente a Schwartz. 

— Vamos, ¿por qué se preocupa? —dijo de repente—. Usted sabe que 
estoy seguro de que puede captar lo que estoy pensando. 

—;Cree que puedo leer los pensamientos? —replicó Schwartz, y soltó 
una risita—. ¿Y qué importancia tiene eso? 

Pero Shekt ya había vuelto su rostro pálido y desesperado hacia 
Arvardan. 

—Puede averiguar lo que hay en las mentes, Arvardan —dijo—. jAh, 
cuántas cosas podría llegar a hacer con él! Y estoy aquí..., atrapado, 
impotente... 

—¿Qué..., qué..., qué...? —balbuceó Arvardan con los ojos 
desencajados. 

Hasta el rostro de Pola reflejaba interés. 

—¿ Realmente puede hacer eso? —preguntó mirando a Schwartz. 

Schwartz asintió. Aquella muchacha había cuidado de él, e iban a 
matarla..., pero seguía siendo una traidora, ¿no? 

—Arvardan, ¿se acuerda del bacteriólogo del que le hablé..., el que 
murió como consecuencia de los efectos del sinapsificador? —dijo Shekt de 
repente—. Uno de los primeros síntomas de su crisis fue su afirmación de 


que podía leer los pensamientos..., y podía hacerlo. Lo descubrí antes de 
que muriese, y he guardado el secreto desde entonces. No se lo había dicho 
a nadie..., pero es posible, Arvardan, es posible. El descenso del umbral de 
resistencia de las células cerebrales permite que el cerebro pueda captar los 
campos magnéticos inducidos por las microcorrientes de otros cerebros y 
transformarlas en vibraciones similares en su seno. Es el mismo principio 
que se aplica en cualquier sistema de grabación... Sería la telepatía en el 
más amplio sentido de la palabra. 

Schwartz mantuvo un silencio terco y hostil mientras Arvardan volvía 
lentamente la cabeza en dirección a él. 

—En ese caso quizá pueda sernos de utilidad, Shekt. —La mente del 
arqueólogo funcionaba a una velocidad frenética concibiendo un plan 
imposible detrás de otro—. Quizá ahora sí haya una salida... Tiene que 
haberla. Para nosotros y para la Galaxia... 

Pero la desesperación y el conflicto de emociones que percibía con tanta 
claridad a través del contacto mental no conmovieron a Schwartz. 

—Y para ello tendría que leer sus pensamientos, ¿no? ——preguntó—. 
¿De qué serviría eso? Bueno, la verdad es que puedo hacer algo más que 
leer los pensamientos... ¿Qué le parece esto? 

Fue un empujón mental muy suave, pero el súbito dolor que produjo 
hizo gritar a Arvardan. 

—He sido yo —dijo Schwartz—. ¿Quiere otra prueba? 

—(Puede hacérselo a los guardias? —preguntó Arvardan—. ¿Y al 
secretario...? ¿Por qué demonios permitió que le trajeran aquí? Shekt, va a 
ser sencillísimo. Escúcheme con atención, Schwartz... 

—No, escúcheme usted —le interrumpió Schwartz—. ¿Qué motivos 
puedo tener para querer esperar? ¿En qué situación me encontraré? Siempre 
estaré en un mundo muerto... Quiero volver a mi hogar y no puedo hacerlo. 
Quiero tener a mi familia y a mi mundo, y no puedo recuperarlos..., y 
quiero morir. 

— ¡Pero se trata de toda la Galaxia, Schwartz! No puede limitarse a 
pensar en usted... 

—(De veras? ¿Por qué no puedo hacerlo? Así que ahora tengo que 
preocuparme por su preciosa Galaxia, ¿eh? Por mí ojalá se pudra... Sé lo 


que planea hacer la Tierra, y me alegro. Hace un rato la muchacha dijo que 
había escogido su bando, ¿recuerda? Bien, yo también he escogido el 
mío..., y mi bando es la Tierra. 

—; Qué? 

—; Por qué no? ¡Soy terrestre! 
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¡Cambie de bando! 


Había transcurrido una hora desde que Arvardan fue saliendo poco a poco y 
con mucha dificultad de la inconsciencia para encontrarse inmóvil sobre la 
superficie del banco, como una res que espera el cuchillo del matarife. 
Desde entonces no había ocurrido nada..., nada salvo aquella conversación 
tan febril como inútil que hacía todavía más insoportable la ya de por sí 
insoportable espera. 

Todo aquello tenía un objetivo, y por lo menos Arvardan ahora lo sabía. 
El estar acostado e inerme sin que se les concediera ni la dignidad de un 
guardia para que les vigilara, sin la más mínima concesión que hiciera 
pensar que eran considerados como un posible peligro, equivalía a adquirir 
conciencia de la propia debilidad. Un espíritu obstinado no podía sobrevivir 
a esto, y cuando llegase el inquisidor encontraría muy poca o ninguna 
resistencia a sus preguntas. Arvardan necesitaba romper el silencio. 

—Supongo que esta sala estará vigilada mediante rayos espía — 
comentó—. No deberíamos haber hablado tanto. 

—No está vigilada —dijo Schwartz con voz átona—. Nadie nos 
escucha. 

El arqueólogo reaccionó de manera automática abriendo los labios para 
preguntarle cómo lo sabía, pero se contuvo a tiempo. ¡Porque aquel poder 
existía! Y no era él quien lo tenía, sino un hombre del pasado, que había 
dicho ser un terrestre y que deseaba morir. 


En esa postura su campo visual sólo abarcaba una parte del techo. Si 
volvía la cabeza podía ver el perfil anguloso de Shekt, y una pared lisa al 
otro lado. Si levantaba la cabeza podía distinguir durante unos momentos el 
rostro pálido y agotado de Pola. 

De vez en cuando le atormentaba la idea de que era ciudadano del 
Imperio..., ¡del Imperio, por todas las estrellas! Arvardan era un ciudadano 
galáctico, y ser tratado de aquella manera suponía una injusticia 
particularmente terrible..., doblemente terrible porque había permitido que 
unos terrestres le hicieran aquello. 

Y eso también se disipó. 

¿Por qué no le habrían colocado al lado de Pola? No, así era mejor... En 
aquellos momentos Arvardan no ofrecía un espectáculo capaz de animar a 
nadie. 

—; Bel? 

El sonido vibró en el aire, y Arvardan lo encontró misteriosamente 
agradable, quizá porque llegaba a él mientras sufría el vértigo de la muerte 
que estaba tan próxima. 

—;Sí, Pola? 

—;Crees que tardarán mucho? 

—Quizá no, querida... Es una lástima. Desperdiciamos dos meses 
enteros, ¿verdad? 

—Yo tuve la culpa —susurró ella—. Yo he sido la culpable de todo... 
Por lo menos podríamos haber gozado de estos últimos minutos. Esto es 
tan..., tan innecesario... 

Arvardan no supo qué contestar. Su mente quedó repentinamente 
envuelta en un torbellino de pensamientos y pareció girar locamente como 
si la hubiesen colocado sobre un engranaje bien aceitado. ¿Era obra de su 
imaginación o estaba sintiendo realmente la dureza del plástico encima del 
que estaba rígidamente acostado su cuerpo? ¿Cuánto duraría la parálisis? 

Tenían que conseguir que Schwartz les ayudase. Arvardan intentó 
ocultar sus pensamientos. .., y enseguida comprendió que eso era imposible. 

—Schwartz... —dijo. 


Schwartz yacía impotente, y en su caso al tormento se sumaba un 
refinamiento incalculable: Schwartz reunía cuatro mentes dentro de la suya. 

Si hubiese estado solo podría haber conservado el deseo anhelante de 
obtener la paz y la serenidad infinitas de la muerte, ahogando los últimos 
restos de ese amor a la vida que apenas dos —¿o eran tres?— días atrás le 
había impulsado a abandonar la granja. ¿Pero cómo podría lograrlo ahora? 
¿Cómo podría lograrlo cuando sentía el débil horror a la muerte que 
recubría a Shekt igual que si fuese un sudario; la intensa amargura y 
rebeldía de la mente enérgica y viril de Arvardan; el profundo y patético 
desengaño de la muchacha. ..? 

Tendría que haber cerrado su mente a la recepción. ¿Qué necesidad 
tenía de conocer los sufrimientos ajenos? Schwartz tenía que vivir su propia 
vida y morir su propia muerte, pero ellos le hostigaban en un acoso 
incesante e impalpable, hurgando y colándose por los intersticios. 

—Schwartz —dijo entonces Arvardan, y Schwartz supo que querían 
que les salvara. ¿Por qué habría de hacerlo? Sí, ¿por qué habría de hacerlo? 
—. Schwartz... —repitió Arvardan con tono insinuante—. Puede 
convertirse en un héroe. Aquí no tiene nada por lo que morir..., ni tan 
siquiera esos hombres de ahí fuera. 

Pero Schwartz estaba reuniendo los recuerdos de su juventud y 
reforzaba desesperadamente su voluntad vacilante con ellos. Lo que acabó 
haciendo brotar su indignación fue una extraña amalgama del pasado y del 
presente. 

Pero aun así, cuando habló lo hizo en un tono tranquilo y mesurado. 

—Sí, puedo convertirme en un héroe..., y en un traidor —dijo—. Esos 
hombres que están ahí fuera quieren matarme. Usted les ha llamado 
«hombres», pero sólo con la lengua. Su mente ha usado otra palabra que no 
entendí, pero que era claramente insultante..., y no lo ha hecho porque sean 
unos malvados, sino únicamente porque son terrestres. 

—¡Eso es mentira! —replicó apasionadamente Arvardan. 

—:¡No es mentira! —exclamó Schwartz con idéntico apasionamiento—. 
Todos los que están aquí saben que no lo es... Sí, quieren matarme, pero 


porque creen que soy igual a ustedes..., ustedes, que son capaces de 
condenar a todo un planeta indiscriminadamente y de mancharlo con su 
desprecio y ahogarlo lentamente con su insufrible soberbia. Bien, pues 
ahora protéjanse solos contra esos gusanos y alimañas que han conseguido 
arreglárselas para amenazar a sus amos divinos... No pidan ayuda a uno de 
esos seres inferiores. 

—Habla como un celote —comentó Arvardan, muy sorprendido—. 
¿Por qué? ¿Qué sufrimientos ha padecido? Antes ha dicho que vivía en un 
planeta muy poblado e independiente... Era un terrestre cuando la Tierra 
era el único centro de vida existente. Usted es uno de los nuestros, 
Schwartz..., uno de los que gobiernan. ¿Por qué se asocia a un despojo 
enloquecido? Éste no es el planeta que usted recuerda. Mi planeta se parece 
más a la Tierra de la antigüedad que este mundo enfermo. 

—Así que según usted soy uno de los que gobiernan, ¿eh? —respondió 
Schwartz, y se rió—. Bien, no discutiremos eso..., no vale la pena que 
intente explicárselo. Fijémonos en usted: es un buen ejemplar del producto 
humano que nos envía la Galaxia. Es tolerante y maravillosamente 
comprensivo, y se admira a sí mismo porque trata al doctor Shekt como a 
un igual; pero por debajo de eso, aunque no tanto como para que yo no 
pueda leerlo claramente en su mente, se siente muy incómodo en su 
compañía. No le gusta la forma en que habla, y tampoco le gusta su aspecto. 
En resumen, que Shekt no le gusta nada a pesar de que se ha ofrecido a 
traicionar a la Tierra. Sí, hace poco usted besó a una terrestre, y recuerda 
ese momento como una debilidad. Se siente avergonzado de haberlo 
hecho... 

—:¡No, por todo el espacio! ¡Pola! —gritó desesperadamente Arvardan 
—. No le creas, no le escuches. .. 

—No lo niegues ni sufras por eso, Bel —dijo Pola con mucha calma—. 
Schwartz mira bajo la superficie y ve los residuos de tu niñez, y si 
observase mi mente vería lo mismo. Si se observase a sí mismo de una 
manera tan poco cortés como nos estudia a nosotros vería cosas muy 
parecidas. 

Schwartz sintió que se ruborizaba. 


—Si puede leer los pensamientos lea los míos, Schwartz —dijo Pola sin 
levantar la voz, pero dirigiéndose directamente a él—. Dígame si estoy 
planeando una traición... Mire a mi padre. Piense si no es cierto que podría 
haber escapado fácilmente a los Sesenta si hubiese cooperado con los 
dementes que quieren aniquilar la Galaxia. ¿Qué ha ganado mi padre con su 
traición? Ahora vuelva a indagar, y averigúe si alguno de nosotros desea 
hacer daño a la Tierra o a los terrestres. Nos ha dicho que captó los 
pensamientos que había en la mente de Balkis... No sé si tuvo ocasión de 
hurgar en sus heces, pero cuando vuelva, cuando ya sea demasiado tarde..., 
analícela y estudie los pensamientos de Balkis. Descubra que es un loco..., 
¡y muera después! 

Schwartz guardaba silencio. 

—Bien, Schwartz, examine mi mente —se apresuró a intervenir 
Arvardan—. Penetre tan profundamente como lo desee. Nací en Baronn, en 
el Sector de Sirio. Pasé mis años de formación en un ambiente lleno de 
prejuicios antiterrestres, por lo que no puedo evitar que mi subconsciente 
contenga muchos defectos y prejuicios; pero analice la superficie mental y 
dígame si no he pasado mis años adultos intentando combatir mis propios 
fanatismos. No los de los demás, porque eso resultaría demasiado fácil, sino 
los míos, y con todo el tesón de que he sido capaz... 

»¡Schwartz, usted no conoce nuestra historia! No sabe nada sobre las 
decenas de millares de años durante los que el ser humano se fue 
extendiendo por la Galaxia, ni de las guerras y la miseria. No sabe nada 
sobre los primeros siglos del Imperio, cuando éste aún no era más que una 
continua confusión en la que se alternaban el caos y el despotismo. El 
gobierno galáctico no ha llegado a ser realmente representativo hasta los 
últimos doscientos años, y ahora los distintos mundos gozan de autonomía 
cultural, pueden gobernarse a sí mismos y tienen voz y voto en la dirección 
común de los asuntos generales. 

»No ha habido ningún otro momento de la historia en el que la 
humanidad estuviera tan libre de guerras y de la miseria como ahora. La 
economía galáctica nunca ha estado organizada de una manera tan sabia, y 
las perspectivas del futuro nunca habían sido tan brillantes como ahora. 
¿Quiere destruir todo esto para volver a empezar? ¿Y con qué se empezaría 


después? Con una teocracia despótica que sólo sabe nutrirse de elementos 
tan enfermizos como son el odio y la desconfianza. 

»Las quejas de la Tierra son justas, y si la Galaxia sobrevive llegará el 
día en el que serán atendidas, pero lo que pretenden hacer esos hombres no 
es ninguna solución. ¿Sabe qué se proponen hacer, Schwartz”? 

Si en ese momento Arvardan hubiese poseído el don que había 
adquirido Schwartz, habría percibido la lucha terrible que se estaba librando 
en la mente del hombre llegado del pasado, pero incluso sin poseerlo su 
intuición le permitió comprender que había llegado el momento de hacer 
una pausa. 

Schwartz estaba conmovido. Todos esos mundos condenados a perecer, 
a padecer la putrefacción provocada por una enfermedad horrible... 
Después de todo, ¿era realmente un terrestre y nada más que un terrestre? 
En su juventud había abandonado Europa y había emigrado a los Estados 
Unidos, ¿pero acaso no había seguido siendo el mismo hombre a pesar de 
eso? Y si muchísimo tiempo después los seres humanos habían cambiado 
una Tierra martirizada y herida por los mundos del espacio, ¿habían dejado 
de ser terrestres sólo por eso? ¿Acaso toda la Galaxia no era suya? ¿No 
descendían todos..., absolutamente todos... de Schwartz y de sus 
hermanos? 

—Está bien —murmuró por fin—. Estoy con ustedes. ¿Cómo puedo 
ayudarles? 

—¿ Hasta dónde es capaz de llegar con su poder? —preguntó Arvardan 
nerviosamente y hablando muy deprisa, como si aún temiese que pudiera 
cambiar de parecer de un momento a otro. 

—No lo sé. Ahí fuera hay mentes, y supongo que son guardias. Creo 
que puedo llegar incluso hasta la calle, pero cuanto más lejos voy más 
borrosa se hace la percepción. 

—Sí, claro —dijo Arvardan—. ¿Pero y el secretario? ¿Podría identificar 
su mente? 

—No lo sé —murmuró Schwartz. 

Un nuevo silencio, y los minutos se fueron sucediendo de forma 
insoportable. 


—Sus mentes se interponen —dijo Schwartz por fin—. No me miren, 


piensen en otras cosas... —Lo intentaron, y hubo otro prolongado silencio 
—. No... —acabó murmurando Schwartz—. No puedo..., no puedo... 
—¡Me he movido un poco! —exclamó de repente Arvardan—. ¡Por 


toda la Galaxia, puedo mover el pie! ¡Ay! —Cada movimiento traía consigo 
un nuevo martirio—. ¿Hasta qué punto puede herir a alguien, Schwartz? — 
preguntó—. ¿Puede causar un sufrimiento mayor que el que me hizo 
padecer a mí hace un rato? 

—He matado a un hombre con mi poder mental. 

—;De veras? ¿Y cómo lo hizo? 

—No lo sé. Sencillamente ocurrió. Es..., es... 

Tratar de explicar lo inexplicable hizo que el rostro de Schwartz 
adquiriese una expresión que resultaba casi cómica. 

—; Puede eliminar a más de un hombre simultáneamente? 

—NO he hecho la prueba, pero no lo creo. No puedo leer dos mentes al 
mismo tiempo, y por eso me imagino que no podría hacerlo. 

—;¡Bel, no puedes hacer que mate al secretario! —intervino Pola—. Eso 
no serviría de nada. 

—; Por qué? 

—¿Cómo saldríamos de aquí? Aunque estuviéramos a solas con el 
secretario y Schwartz lo matara, después habría centenares de guardias 
esperándonos fuera... ¿Es que no lo entiendes? 

—;¡ Ya lo tengo! —exclamó Schwartz de repente. 

—¿A quién ha captado? 

—Al secretario. Creo que he captado su contacto mental... 

—:¡No lo pierda! —dijo Arvardan. 

El apasionamiento con que exhortó a Schwartz era tan intenso que casi 
dio una vuelta completa sobre sí mismo y como resultado cayó de la losa de 
plástico. Arvardan se estrelló contra el suelo, y agitó inútilmente una pierna 
medio paralizada intentando colocarla debajo de su cuerpo para poder 
levantarse. 

— ¡Estás herido! —gritó Pola. 

Arvardan intentó erguirse apoyándose sobre el codo, y se llevó la 
sorpresa de descubrir que la articulación volvía a funcionar. 


—No te preocupes, no es nada —dijo—. Exprima su mente, Schwartz... 
Sáquele toda la información posible. 

Schwartz forzó su poder al máximo hasta que sintió un terrible dolor de 
cabeza. Estaba aferrando y raspando con las antenas de su mente de una 
manera tan torpe y ciega como una criatura que extiende los dedos hacia un 
objeto que no puede alcanzar ni manipular. Hasta aquel momento había 
conseguido asimilar todo lo que descubría, pero ahora estaba buscando a 
tientas..., buscando..., buscando... Hizo un esfuerzo terrible, y logró captar 
algunos jirones de información. 

— ¡Ya está! Se siente totalmente seguro de los resultados... Es algo 
relacionado con cohetes. Los ha lanzado... No, no los ha lanzado... Es otra 
cosa... Va a lanzarlos pronto. 

—Son cohetes teleguiados que transportarán el virus radiactivo —gruñó 
Shekt—. Cada uno se dirigirá hacia un mundo distinto. 

—¿Pero dónde están esos cohetes, Schwartz? —insistió Arvardan—. 
Siga buscando... 

—Hay un edificio que..., que no veo bien... Cinco puntas... como una 
estrella..., un nombre; quizá Sloo... 

— ¡Eso es! —volvió a interrumpirle Shekt—. Por todas las estrellas de 
la Galaxia, tiene que ser ese edificio..., el templo de Senloo. Está rodeado 
en todas direcciones por bolsas de radiactividad, y sólo los Ancianos 
pueden llegar hasta él. ¿Se encuentra cerca de la confluencia de dos ríos 
muy grandes, Schwartz? 

—No puedo... Sí..., sí. 

—-¿Cuándo, Schwartz, cuándo? ¿Cuándo serán lanzados esos cohetes? 

—No veo el día, pero será pronto..., muy pronto. Es lo único que 
parece haber en su mente... Será muy pronto. 

El esfuerzo mental que estaba haciendo era tan grande que Schwartz 
tenía la sensación de que la cabeza le iba a estallar de un momento a otro. 

Cuando por fin consiguió ponerse a cuatro patas Arvardan se sintió tan 
débil como si tuviera fiebre, y las articulaciones amenazaban con ceder a 
cada momento bajo su peso. 

—; Viene hacia aquí? 

—Sí. Ya ha llegado a la puerta. 


Schwartz había ido bajando el tono de voz, y se calló justo al abrirse la 
puerta. 

—;¡Doctor Arvardan! ¿No cree que sería mejor que volviera a acostarse? 

La voz de Balkis estaba impregnada de una burla helada que llenó la 
sala con ecos de triunfo. 

Arvardan le miró. Era muy consciente de lo cruelmente humillante que 
resultaba aquella postura, pero no tenía nada que contestar y permaneció 
callado. Permitió que sus doloridos miembros le fueran depositando poco a 
poco en el suelo, y se quedó inmóvil respirando con jadeos entrecortados. 
Si sus piernas recobraban un poco más de sensibilidad, si conseguía dar un 
solo salto, si lograba apoderarse del arma de su enemigo... 

Lo que colgaba del cinturón de plástico flexible que ceñía la túnica del 
secretario no era un látigo neurónico, sino un desintegrador de alta potencia 
capaz de atomizar a un hombre en un instante. El secretario contempló a las 
cuatro personas que tenía delante y sintió una salvaje satisfacción. No 
prestó demasiada atención a la muchacha, pero por lo demás no cabía duda 
de que había sido una pesca excelente. El terrestre traidor, el agente 
imperial y el hombre misterioso al que estaban vigilando desde hacía dos 
meses habían caído en sus manos... ¿Habría otros? 

Sí, claro, todavía estaban Ennius y el Imperio. El secretario había 
conseguido inmovilizar sus brazos en la persona de aquellos espías y 
traidores, pero en algún lugar aún quedaba un cerebro en actividad..., que 
quizá enviaría a otros secuaces. 

El secretario se irguió y entrelazó tranquilamente las manos ante él 
como si descartase toda posible necesidad de llegar a empuñar su arma. 

—Hay que poner las cosas en claro —dijo con voz tranquila y suave—. 
Existe un estado de guerra entre la Tierra y la Galaxia..., se trata de una 
guerra no declarada, pero aun así sigue siendo una guerra. Ustedes son 
nuestros prisioneros, y serán tratados tal y como corresponde a las 
circunstancias. Naturalmente, el castigo habitual para los espías y los 
traidores es la muerte... 

— ¡Sólo en caso de una guerra declarada de la manera legal! —le 
interrumpió apasionadamente Arvardan. 


—;Una guerra declarada de la manera legal? —replicó el secretario con 
evidente sarcasmo—. ¿Qué es eso, doctor Arvardan? La Tierra siempre ha 
estado en guerra con la Galaxia, tanto si hemos tenido la cortesía de 
mencionarlo como si no. 

—No pierdas el tiempo con él —dijo Pola con dulzura mirando a 
Arvardan—. Deja que hable y que termine de una vez. 

Arvardan le sonrió. Fue una sonrisa extraña y casi espasmódica, porque 
tuvo que hacer un gran esfuerzo para ponerse en pie y conservar un 
equilibrio tambaleante y tembloroso. 

Balkis dejó escapar una leve risita y recorrió lentamente la distancia que 
le separaba del arqueólogo de Sirio. Después extendió una mano con 
idéntica lentitud, la apoyó sobre el robusto pecho de Arvardan..., y empujó. 

Sus brazos entumecidos no respondieron a la orden de iniciar un 
movimiento defensivo que envió el cerebro de Arvardan, y sus músculos 
todavía insensibles no consiguieron reaccionar con la rapidez suficiente 
para ajustar el equilibrio corporal al repentino cambio de postura, y 
Arvardan cayó al suelo. 

Pola lanzó un gemido, y también empezó a bajar lentamente de su losa 
de plástico obligando a sus músculos y huesos rebeldes a que obedecieran 
su voluntad. 

Balkis dejó que la muchacha se arrastrase hacia Arvardan. 

—Ah, su fuerte y valeroso amante espacial... —dijo—. ¡Vamos, 
muchacha, corra hacia él! ¿A qué está esperando? Abrace a su héroe y 
apóyese contra su pecho para olvidar que está empapado por el sudor y la 
sangre de mil millones de terrestres martirizados... Ahí yace el heroico 
espacial, derribado por el empujoncito insignificante que le ha dado un 
terrestre. 

Pola había conseguido arrodillarse al lado de Arvardan y sus dedos se 
movían bajo sus cabellos buscando sangre o la blandura fatal indicadora de 
una fractura ósea. Los ojos de Arvardan se fueron abriendo lentamente y 
sus labios se movieron articulando un «Estoy bien...» inaudible. 

—jEs usted un cobarde! —exclamó Pola—. ¿Cómo es capaz de luchar 
con un hombre que está medio paralizado y enorgullecerse de su pírrica 
victoria? Bel, te aseguro que hay muy pocos terrestres como él... 


—Lo sé, porque de lo contrario tú no serías terrestre —logró decir 
Arvardan. 

—Como les he dicho hace unos momentos, sus vidas están condenadas 
——murmuró el secretario mientras se erguía—, pero a pesar de eso aún 
pueden ser compradas. ¿Les interesa conocer el precio? 

—Si se encontrara en nuestra situación le interesaría muchísimo saberlo 
—replicó orgullosamente Pola—. Estoy absolutamente segura de ello. 

—Silencio, Pola —intervino Arvardan, que aún no había conseguido 
recuperar del todo el aliento—. ¿Qué nos propone? 

—Oh, ¿está dispuesto a venderse? —preguntó Balkis—. ¿Igual que yo, 
por ejemplo? ¿Igual que haría un vil terrestre? 

—Nadie sabe mejor que usted mismo lo que es —replicó Arvardan—. 
En cuanto al resto de lo que ha dicho, no me estoy vendiendo, sino que 
compro la vida de Pola. 

—Me niego a ser comprada —dijo Pola. 

— Muy conmovedor —comentó el secretario—. Se rebaja hasta el nivel 
de nuestras mujeres..., de nuestras terraquejas, y aún es capaz de jugar a 
sacrificarse. 

—-¿Qué nos propone? —insistió Arvardan. 

—Ahora lo sabrán. Resulta evidente que se ha producido una filtración 
y que nuestros planes han sido descubiertos. No es difícil saber cómo 
llegaron hasta el doctor Shekt, pero no entiendo cómo llegaron al Imperio; 
por lo que nos gustaría averiguar qué sabe exactamente el Imperio... No me 
refiero a lo que usted ha averiguado, Arvardan, sino a lo que sabe el 
Imperio en estos momentos. 

—Soy arqueólogo, no espía —replicó secamente Arvardan—, y no 
tengo ni idea de lo que sabe el Imperio..., pero espero que sepa mucho. 

— Ya me lo imaginaba. Bien, quizá cambie de idea... Voy a dejar que lo 
piensen. 

Schwartz no había intervenido durante todo aquel tiempo, y ni tan 
siquiera había levantado la mirada. 

El secretario aguardó en silencio unos momentos. 

— Voy a dejar bien claro el precio de no colaborar con nosotros —dijo, 
y SU VOZ ya no sonaba tan tranquila como antes—. No será simplemente la 


muerte, porque tengo la seguridad de que todos ustedes están preparados 
para enfrentarse a esa desagradable e inevitable eventualidad. El doctor 
Shekt y su hija, que desgraciadamente para ella está seriamente complicada 
en el caso, son ciudadanos de la Tierra. Teniendo en cuenta las 
circunstancias, creo que lo más adecuado será que ambos sean sometidos a 
tratamiento con el sinapsificador. ¿Entiende lo que acabo de decir, doctor 
Shekt? 

Los ojos del físico reflejaban un pánico atroz. 

—Sí, ya veo que lo ha entendido —comentó Balkis—. Naturalmente, se 
puede ajustar el sinapsificador para que dañe el tejido cerebral hasta el 
extremo de obtener una imbecilidad total... Es un estado deplorable, 
créanme: el resultado de ello es una persona que debe ser alimentada para 
que no muera de inanición, que vive en la mugre a menos que otros cuiden 
de su aseo, que debe ser encerrada para que no horrorice a quienes la 
rodean... Servirán de ejemplo para los demás en el gran día que no tardará 
en llegar. En cuanto a usted y a su amigo Schwartz —añadió el secretario 
volviéndose hacia Arvardan— son ciudadanos del Imperio y, por lo tanto, 
nos servirán para llevar a cabo un experimento muy interesante. Nunca 
hemos probado el virus concentrado de la fiebre en un par de perros de la 
Galaxia... Será interesante averiguar hasta qué punto son exactos nuestros 
cálculos. Si diluimos lo suficiente la dosis que hay que inyectar, la 
enfermedad seguirá su curso durante una semana hasta el inevitable 
desenlace final. El proceso será altamente doloroso. —Hizo una pausa y les 
contempló con los párpados entrecerrados—. La alternativa a todo eso es 
muy sencilla y mucho más agradable: basta con algunas palabras bien 
escogidas. ¿Qué sabe el Imperio? ¿Hay otros espías en activo actualmente? 
¿Cuáles son sus planes, si es que los tienen, y cómo podemos 
contrarrestarlos? 

—¿Qué garantía tenemos de que no nos matará en cuanto le hayamos 
proporcionado la información que desea? —preguntó el doctor Shekt con 
un hilo de voz. 

— Tienen la garantía de que si se niegan a proporcionarme esa 
información morirán de una manera horrible, así que deben correr el riesgo 
de la alternativa. Bien, ¿qué me dicen? 


—¿No nos concede un plazo para pensarlo? 

— ¿No es precisamente lo que les estoy dando ahora? Han transcurrido 
diez minutos desde que entré aquí, y sigo estando dispuesto a escuchar... 
Bien, ¿tienen algo que decir? ¿Nada? Supongo que comprenderán que el 
plazo no se va a prolongar indefinidamente, ¿verdad? Arvardan, veo que 
aún intenta tensar los músculos... Quizá cree que conseguirá llegar hasta mí 
antes de que haya tenido tiempo de desenfundar mi desintegrador. ¿Y si lo 
consigue, qué? Fuera hay cientos de Ancianos y guardias, y mis planes 
seguirán adelante sin mí. Mi ausencia ni tan siquiera afectará al 
cumplimiento de los castigos que les he prometido. O quizá usted, 
Schwartz... Usted mató a nuestro agente. Fue usted, ¿verdad? Quizá cree 
que podrá matarme igual que hizo con él... 

Y Schwartz miró a Balkis por primera vez. 

—Puedo hacerlo, pero no lo haré —dijo con voz gélida. 

—Qué bondadoso es usted... 

—Se equivoca. Soy terriblemente cruel, y usted mismo ha dicho que 
hay cosas peores que la muerte. 

Arvardan descubrió que estaba mirando a Schwartz, y sintió que una 
nueva esperanza se iba adueñando de él. 


18 
¡El duelo! 


La mente de Schwartz se había convertido en un torbellino. Sentía una 
extraña tranquilidad tan intensa que casi resultaba absurda. Una parte de él 
parecía tener el control absoluto de la situación, y otra parte no podía 
creerlo. Le habían aplicado el tratamiento paralizador después que a los 
demás, e incluso el doctor Shekt se estaba sentando mientras que Schwartz 
apenas podía mover poco más que un brazo. Y mientras contemplaba el 
rostro sonriente e infinitamente maligno y cruel del secretario, empezó el 
duelo... 

—ALl principio, yo estaba en su bando a pesar de que usted planeaba 
matarme —dijo Schwartz—. Creía comprender sus sentimientos y sus 
intenciones, pero las mentes de las otras personas que se encuentran aquí 
son relativamente inocentes y puras en tanto que la suya es..., es 
indescriptiblemente horrenda. Usted no lucha por los terrestres, sino para 
obtener más poder personal. No veo en usted una imagen de la Tierra libre, 
sino de la Tierra nuevamente esclavizada. No veo en usted la destrucción 
del poder del Imperio, sino su sustitución por una dictadura personal..., la 
suya. 

—Así que ve todo eso, ¿eh? —replicó Balkis—. Bien, por mí puede ver 
lo que le dé la gana... Después de todo, la información que puede 
proporcionarme no es tan importante como para que deba aguantar sus 
impertinencias. Parece ser que hemos adelantado la hora del golpe. ¿Se lo 


esperaban? Es sorprendente lo que se puede llegar a conseguir ejerciendo la 
presión adecuada sobre las personas, incluso cuando éstas te habían jurado 
una y otra vez que no se podía ir más deprisa. ¿También ha visto eso, mi 
melodramático lector de pensamientos? 

—No —respondió Schwartz—. No buscaba ese dato, y lo pasé por 
alto... Pero ahora sí puedo verlo. Dos días..., no, menos... Veamos... 
Martes..., seis de la mañana, hora de Chica. 

Y de repente el desintegrador estaba en la mano del secretario. Balkis 
fue rápidamente hacia la losa de plástico sobre la que yacía Schwartz y se 
inclinó sobre sus tensas facciones. 

—-¿ Cómo lo ha sabido? 

Schwartz se envaró. Sus antenas mentales se extendieron y empezaron a 
tantear. En el aspecto físico, los músculos de sus mandíbulas se contrajeron 
y sus cejas se fruncieron hacia abajo; pero todo aquello eran detalles sin 
importancia, meras consecuencias involuntarias del verdadero esfuerzo. 
Aquello con lo que estaba buscando el contacto mental de Balkis y se 
aferraba a él se encontraba dentro del cerebro de Schwartz. 

Para Arvardan, que sentía el precioso derroche de segundos, la escena 
no tenía sentido. La repentina inmovilidad y el silencio del secretario no 
eran significativos. 

—Lo tengo... —murmuró Schwartz con voz entrecortada—. Quítele el 
arma... No puedo seguir conteniéndole... 

Su voz se cortó con un gruñido. 

Y entonces Arvardan lo comprendió todo, y se puso a cuatro patas. 
Después volvió a erguirse lenta y dificultosamente utilizando todas sus 
reservas de energía hasta que consiguió quedar en pie. Pola intentó 
acompañarle en su movimiento, pero no lo logró. Shekt se deslizó fuera de 
la losa de plástico y cayó sobre sus rodillas. Schwartz fue el único que 
permaneció inmóvil con el rostro contorsionado. 

El secretario parecía estar fascinado por la mirada de la Medusa. La 
transpiración iba perlando lentamente la lisa piel de su frente, y su rostro 
inexpresivo no reflejaba ninguna emoción. Sólo su mano derecha, que 
empuñaba el desintegrador, daba muestras de vida. Si se la observaba con 
atención se podía ver que temblaba levemente, y se notaba la curiosa 


flexión del dedo sobre el botón de disparo. El dedo ejercía una presión 
suave que no bastaba para activar el arma, pero insistía en ella una y otra 
vez... 

—Siga sujetándole —Jadeó Arvardan con una alegría feroz. Se apoyó 
contra el respaldo de una silla e intentó recuperar el aliento—. Espere a que 
haya llegado hasta él. 

Empezó a moverse arrastrando los pies. Era como una pesadilla en la 
que pisaba melaza o intentaba nadar entre el alquitrán. Arvardan forzó sus 
músculos torturados y avanzó..., despacio, muy despacio. 

No era ni podía ser consciente del duelo mortal que se estaba librando 
delante de él. 

El secretario tenía un solo propósito, y éste consistía en reunir una 
pequeña cantidad de fuerza en su pulgar para moverlo ejerciendo una 
pequeña presión: exactamente la equivalente a setenta y cinco gramos de 
peso, porque ésta era la presión requerida para disparar el desintegrador. 
Para lograr aquello su mente sólo necesitaba dominar un tendón mantenido 
en un tenso equilibrio y que ya estaba medio contraído, y eso bastaría 
para..., para... 

Schwartz sólo tenía una meta, y ésta consistía en impedir que el pulgar 
del secretario ejerciese aquella presión; pero la masa caótica de sensaciones 
que le presentaba el contacto mental del secretario era tan inmensa que 
Schwartz no lograba identificar la pequeña fracción de la mente que 
dominaba el pulgar. Eso hacía que no le quedase más remedio que 
esforzarse en lograr una parálisis total. 

El contacto mental del secretario forcejeaba y se rebelaba contra el 
poder de Schwartz. El todavía inexperto control que era capaz de ejercer el 
hombre del pasado debía luchar contra una mente veloz, aún más aguzada 
por la amenaza que pesaba sobre ella. La mente del secretario permanecía 
quieta y como a la expectativa durante unos segundos, y de repente tiraba 
desesperadamente de un músculo o de otro en un esfuerzo brutal. 

La situación de Schwartz era muy parecida a la de un luchador que 
consigue inmovilizar a su rival y que debe conservar la ventaja obtenida a 
cualquier precio, a pesar de la frenética resistencia que opone su prisionero. 


Pero nada de todo aquello tenía un reflejo exterior. Lo único visible eran 
las contracciones nerviosas de la mandíbula de Schwartz o el temblor de sus 
labios ensangrentados por la mordedura de sus dientes, y el ocasional 
movimiento casi imperceptible del pulgar del secretario que seguía 
luchando..., luchando... 

Arvardan se detuvo para descansar. No quería hacerlo, pero no le 
quedaba más remedio. Su dedo estirado ya casi rozaba la túnica del 
secretario, y por un momento le pareció que sería incapaz de seguir 
moviéndose. Sus pulmones doloridos no conseguían bombear el aire que 
tanto necesitaban sus miembros entumecidos. Sus ojos estaban nublados 
por las lágrimas del esfuerzo y su mente se hallaba envuelta en una neblina 
de dolor. 

—Unos momentos más, Schwartz —Jadeó—. No le suelte..., no le 
suelte... 

—No puedo..., no puedo... —murmuró Schwartz. 

Schwartz tenía la impresión de que el mundo se le escapaba para 
perderse en un caos de turbiedad opaca. Las antenas de su mente estaban 
rígidas y se habían vuelto casi insensibles. 

El pulgar del secretario volvió a ejercer presión sobre el botón, pero éste 
no cedió. La presión fue aumentando lentamente. 

Schwartz sentía que los ojos le iban a saltar de las órbitas y que las 
venas se dilataban en su frente. Podía percibir la sensación de triunfo que 
estaba invadiendo la mente de su rival... 

Y Arvardan saltó. Su cuerpo rígido que se negaba a dejarse vencer por 
la parálisis cayó hacia delante, con los brazos extendidos moviéndose 
frenéticamente de un lado a otro. 

El debilitado secretario que ya estaba medio prisionero de una mente 
ajena cayó con él. El arma salió despedida hacia un lado y rebotó sobre el 
duro suelo. 

La mente del secretario se liberó casi simultáneamente, y Schwartz se 
desplomó hacia atrás con el interior de su cráneo convertido en un laberinto 
de confusión. 

Balkis se estaba debatiendo frenéticamente bajo el peso muerto del 
cuerpo de Arvardan. El secretario hundió una rodilla en el vientre del 


arqueólogo con salvaje brutalidad en tanto que su puño cerrado caía sobre 
el pómulo de Arvardan siguiendo una trayectoria lateral. Después se levantó 
y empujó, y Arvardan rodó por el suelo con el cuerpo convertido en un 
ovillo de dolor. 

El secretario se puso en pie, despeinado y furioso. Dio un paso hacia 
delante y volvió a detenerse. 

Shekt se encaraba con él. El físico estaba medio incorporado en el suelo 
y empuñaba el desintegrador. Su mano izquierda sostenía con visible 
dificultad la derecha que blandía el arma. El desintegrador temblaba, pero el 
cañón apuntaba al secretario. 

—i¡Pandilla de imbéciles! —gritó el secretario perdiendo 
definitivamente el control de sí mismo—. ¿Qué esperan conseguir con esto? 
Me bastará con levantar la voz... 

—?Pero por lo menos usted morirá —murmuró Shekt. 

—Matándome no lograrán nada, y ustedes lo saben —respondió el 
secretario con amargura—. No salvarán el Imperio, y tampoco se salvarán a 
sí mismos. Entrégueme ese desintegrador y haré que sea puesto en libertad. 

Extendió la mano, pero Shekt dejó escapar una risita burlona. 

—No soy tan estúpido como para creerme eso. 

—¡Quizá no, pero está semiparalizado! —exclamó el secretario. 

Saltó hacia la derecha moviéndose a una velocidad mucho mayor que 
aquella con que la todavía muy débil muñeca del físico podía desviar el 
desintegrador. 

Pero cuando Balkis se preparó para el salto final todos sus pensamientos 
se concentraron en el desintegrador cuyo cañón estaba esquivando. 
Schwartz volvió a proyectar su mente en una última embestida, y el 
secretario trastabilló y cayó de bruces tan repentinamente como si acabase 
de recibir un garrotazo. 

Arvardan había conseguido ponerse en pie con muchas dificultades. 
Tenía una mejilla muy roja e hinchada y se tambaleaba al caminar. 

—; Puede moverse, Schwartz? 

—Un poco —respondió Schwartz con un hilo de voz, y logró deslizarse 
bajando de la losa de plástico. 

—; Viene alguien? 


—No percibo a nadie. 

Arvardan bajó la mirada hacia Pola e intentó sonreír. Tenía la mano 
apoyada sobre la suave cabellera de la muchacha, y ésta le observaba con 
los ojos húmedos. Durante las dos últimas horas Arvardan había presentido 
más de una vez que nunca volvería a acariciar sus cabellos ni a ver sus ojos. 

— Puede que después de todo aún haya un futuro, Pola... 

—No disponemos del tiempo suficiente —replicó ella meneando la 
cabeza—. Apenas hasta las seis del martes... 

—¿Te parece que no es tiempo suficiente? Bueno, ya lo veremos — 
murmuró Arvardan. Se inclinó sobre el secretario caído y le echó la cabeza 
hacia atrás sin demasiada delicadeza mientras se preguntaba si seguiría con 
vida. Buscó inútilmente el pulso con sus dedos todavía muy entumecidos, y 
acabó deslizando una mano por debajo de la túnica verde—. Bueno, al 
menos su corazón todavía late... Tiene un poder muy peligroso, Schwartz. 
¿Por qué no empezó haciendo esto? 

—Porque deseaba dejarle paralizado ——espondió Schwartz, quien 
evidenciaba los efectos de la tensión del duelo—. Pensé que si conseguía 
dominar a Balkis podríamos salir de aquí bajo su protección. Quería usarle 
como señuelo... Su túnica podría haber sido un refugio debajo del que 
todos hubiésemos estado a salvo. 

—Quizá aún sea posible —dijo Shekt animándose de repente—. La 
guarnición imperial del Fuerte Dibburn se encuentra a un kilómetro escaso 
de aquí. Cuando hayamos llegado allí estaremos a salvo, y podremos 
comunicarnos con Ennius. 

—;¡Cuando hayamos llegado allí...! Afuera debe de haber centenares de 
guardias, y varios centenares más apostados entre este edificio y la 
guarnición imperial. ¿Y qué vamos a hacer con esta momia? ¿Levantarla, 
ponerle unas ruedas debajo y empujarla...? 

Arvardan dejó escapar una seca carcajada en la que no había ni rastro de 
buen humor. 

—Y además no olviden que fui incapaz de controlar su mente mucho 
tiempo —murmuró Schwartz con evidente preocupación—. Fracasé, como 
pudieron ver. 


—Porque no está acostumbrado a hacer este tipo de cosas — afirmó 
Shekt poniéndose muy serio—. Y ahora escúcheme con mucha atención, 
Schwartz: creo saber qué es lo que hace con su poder. Su mente se ha 
convertido en una estación receptora de los campos electromagnéticos del 
cerebro, y creo que también es capaz de transmitir. ¿Me comprende? 

Schwartz no parecía muy seguro de que Shekt estuviera en lo cierto. 

— Tiene que entenderlo —insistió Shekt—. Tendrá que concentrarse en 
lo que desea que haga Balkis.... y empezaremos devolviéndole el 
desintegrador. 

—;Cómo? —exclamaron los otros tres casi al unísono poniendo cara de 
asombro. 

—Balkis tiene que sacarnos de aquí —dijo Shekt levantando un poco la 
voz para hacerse oír—. No hay ninguna otra forma de salir, ¿verdad? ¿Y 
acaso hay un método mejor para no despertar sospechas que el permitir que 
se muestre públicamente con un arma en la mano? 

—Pero no podré controlar su mente..., le aseguro que no seré capaz de 
hacerlo —afirmó Schwartz. Estaba flexionando los brazos y se daba masaje 
en ellos intentado devolverles la sensación de normalidad—. No estoy 
interesado en sus teorías, doctor Shekt. Usted no tiene ni idea de lo que 
ocurre cuando utilizo mis poderes... Influir sobre el contacto mental es algo 
muy difícil que exige un gran esfuerzo, y nunca estoy demasiado seguro de 
qué he de hacer a cada momento. 

— Ya lo sé, pero es un riesgo que tenemos que correr. Vamos, Schwartz, 
inténtelo... —le rogó Shekt—. Cuando vuelva en sí, haga que Balkis mueva 
el brazo. 

El secretario dejó escapar un gemido ahogado, y Schwartz captó de 
nuevo el contacto mental. Se sumió en un silencio atemorizado y fue 
permitiendo que el contacto mental volviera a intensificarse..., y entonces 
le habló. Fue un discurso sin palabras, la orden silenciosa que un ser 
humano dirige a su brazo cuando quiere que se mueva; una orden tan 
silenciosa y sutil que ni tan siquiera quien la emite es consciente de ella. 

Y el brazo de Schwartz no se movió, pero el del secretario sí. El 
terrestre llegado del pasado levantó la mirada y sus labios se curvaron en 
una sonrisa de excitación, pero los demás sólo tenían ojos para Balkis..., 


Balkis, esa figura postrada que erguía la cabeza y cuyos ojos iban perdiendo 
la turbiedad del desvanecimiento, y cuyo brazo se extendía misteriosamente 
hacia fuera formando un incongruente ángulo de noventa grados. 

Schwartz se concentró en su tarea. 

El secretario se levantó con movimientos muy rígidos, y estuvo a punto 
de perder el equilibrio aunque no llegó a caer. Después bailó..., de una 
forma extraña y casi mecánica, pero bailó. 

Le faltaba ritmo y elegancia, pero para las tres personas que observaban 
el cuerpo y para Schwartz —que observaba la mente y el cuerpo— fue un 
espectáculo realmente maravilloso; porque en ese momento el cuerpo del 
secretario se encontraba bajo el control de una mente que no tenía ninguna 
conexión material con él. 

Shekt se acercó lenta y cautelosamente al secretario que acababa de 
convertirse en un robot, y extendió la mano sin titubear. La palma abierta 
sostenía el desintegrador con la empuñadura dirigida hacia Balkis. 

—Haga que lo coja, Schwartz —dijo. 

Balkis estiró la mano y aferró torpemente el arma. Un brillo salvaje 
pasó fugazmente por sus ojos, y se desvaneció sin dejar rastro una fracción 
de segundo después. El desintegrador fue guardado lentamente en la funda 
que colgaba del cinturón, y la mano de Balkis se apartó de ella. 

—Por un momento estuvo a punto de escapárseme ——comentó 
Schwartz. 

Dejó escapar una risita estridente, pero su rostro estaba tan blanco como 
la cera. 

—RBien, ¿puede controlar su mente? 

—Lucha como un demonio, pero no me resulta tan difícil como antes. 

—+Eso se debe a que ahora usted sabe lo que está haciendo —le explicó 
Shekt con un entusiasmo que estaba bastante lejos de sentir—. Bien, ahora 
transmita... No intente controlar su mente. Basta con que se limite a pensar 
que es usted mismo quien hace todas esas cosas. 

—¿Puede obligarle a hablar? —intervino Arvardan. 

Hubo una pausa, y después el secretario dejó escapar un gruñido 
gutural. Otra pausa, y un nuevo gruñido ahogado. 

—Eso es todo lo que puedo conseguir —Jadeó Schwartz. 


—¿Pero por qué no puede hacer que hable? ——preguntó Pola con 
preocupación. 

—El hablar involucra músculos muy complejos y delicados —dijo 
Shekt encogiéndose de hombros—. No es tan sencillo como manipular los 
músculos de las extremidades... No importa, Schwartz. Quizá no lleguemos 
a necesitar que hable. 


El recuerdo de las dos horas siguientes quedó grabado de manera distinta en 
la mente de cada uno de los participantes en aquella extraña odisea. En el 
caso del doctor Shekt, se había dejado dominar por una curiosa rigidez 
mental y todos sus temores quedaban ahogados por la tensa e impotente 
simpatía que sentía hacia Schwartz, quien estaba claro libraba una terrible 
lucha interior. Durante todo el tiempo no apartó la mirada de aquellas 
facciones regordetas que se iban frunciendo poco a poco a causa del 
esfuerzo, y apenas dedicó alguna que otra mirada fugaz a los demás. Los 
guardias apostados junto a la puerta saludaron marcialmente al secretario en 
cuanto vieron que venía hacia ellos. La túnica verde de Balkis parecía 
desprender una aureola de autoridad y poder, y su propietario les devolvió 
el saludo con el rostro inexpresivo. Pasaron de largo junto a los guardias sin 
ser molestados. 

Arvardan no fue realmente consciente de lo absurdo que resultaba todo 
aquello hasta que hubieron salido del Caserón, y sólo entonces comprendió 
en toda su magnitud el inmenso e inimaginable peligro que amenazaba a la 
Galaxia y el endeble puente de seguridad que franqueaba el abismo; pero 
incluso entonces le bastaba con mirar a Pola a los ojos para sentir que se 
perdía en ellos. Aunque le estuviesen arrebatando el futuro, aunque el 
futuro se estuviera desmoronando a su alrededor, aunque estuviese 
perdiendo para siempre la dulzura que había saboreado de una manera tan 
fugaz..., fuera lo que fuese lo que estuviera ocurriendo, ninguna mujer le 
había parecido nunca tan inmensa e irresistiblemente digna de ser deseada. 

Y, después, lo único que recordó de aquellas horas fue la proximidad de 
la muchacha. 


Los brillantes rayos del sol de la mañana caían sobre Pola de tal modo 
que el rostro inclinado hacia abajo de Arvardan parecía borrarse delante de 
ella. Pola le sonrió, y fue consciente del roce de aquel brazo fuerte y 
musculoso sobre el que ella apoyaba el suyo con tanta delicadeza. Aquél 
fue el recuerdo que guardó en su memoria: unos músculos lisos y firmes 
cubiertos por la tela de textura plástica cuyo contacto suave y fresco podía 
sentir debajo de la muñeca. 

Schwartz agonizaba bañado en sudor. El camino sinuoso que iba 
alejándoles de la puerta lateral por la que habían salido estaba desierto, y 
Schwartz se alegró enormemente de ello. 

Sólo Schwartz conocía el verdadero precio que tendrían que pagar por 
el fracaso. Podía percibir la humillación insoportable, el odio avasallador y 
los siniestros planes que se agitaban en la mente enemiga que controlaba. 
Tenía que hurgar en su interior buscando las informaciones que irían 
gulándole —la posición del vehículo oficial, la ruta que debían seguir—, y 
al investigar también captaba la amargura de hiel de los propósitos de 
venganza que se desencadenarían si su control mental flaqueaba aunque 
sólo fuese durante una décima de segundo. 

Los rincones secretos de la mente que se veía obligado a explorar 
quedaron convertidos para siempre en su posesión personal, y después 
Schwartz viviría las pálidas horas grisáceas de muchas auroras inocentes en 
las que volvería a guiar los pasos de un loco por los peligrosos senderos de 
una fortaleza enemiga. 

Cuando llegaron al vehículo Schwartz balbuceó las palabras necesarias. 
No se atrevía a relajarse durante el tiempo necesario para pronunciar frases 
coherentes, y se limitó a decir lo estrictamente imprescindible con voz 
entrecortada. 

—No puedo... conducir el vehículo —jadeó—. No puedo obligar a... 
Balkis a que... conduzca. Demasiado complicado..., no puedo hacerlo... 

Shekt le tranquilizó con un suave murmullo. No se atrevía a tocar a 
Schwartz ni a dirigirle la palabra, porque temía que eso pudiera distraerle y 
afectar su concentración mental durante un momento. 

—Suba al asiento de atrás, Schwartz —susurró—. Yo conduciré..., sé 
hacerlo. Le quitaré el desintegrador, y a partir de ahora bastará con que 


mantenga inmovilizado a Balkis. 


El vehículo de superficie del secretario era de un modelo especial, y al ser 
especial era también diferente. Llamaba bastante la atención: su reflector 
verde giraba hacia la derecha y hacia la izquierda, y la luz intermitente se 
desvanecía y volvía a brillar con destellos de esmeralda. Los transeúntes se 
detenían a mirar y los vehículos que avanzaban en sentido contrario se 
apresuraban a apartarse respetuosamente. 

Si el vehículo no hubiese sido tan llamativo y hubiese atraído menos la 
atención, los transeúntes ocasionales podrían haberse fijado en el secretario 
pálido e inmóvil que viajaba en su asiento trasero..., podrían haberse 
preguntado s1..., quizá incluso podrían haber llegado a intuir el peligro... 

Pero sólo miraban el vehículo, y el tiempo fue transcurriendo poco a 
poco. 

Un soldado vigilaba el camino que llevaba a los resplandecientes 
portones cromados que se erguían envueltos en la aureola gigantesca e 
imponente tan típica del Imperio, que contrastaba agudamente con los 
edificios macizos, achaparrados y tristones de la Tierra. Su rifle energético 
de gran calibre se movió horizontalmente en un gesto de impedir el paso, y 
el vehículo se detuvo. 

—Soy ciudadano del Imperio, soldado —anunció Arvardan asomándose 
por la ventanilla—. Deseo ver a su oficial superior. 

— Tendrá que enseñarme sus documentos, señor. 

—Me los han quitado. Soy Bel Arvardan, de Baronn, Sector de Sirio. 
Trabajo para el Procurador Ennius, y tengo mucha prisa. 

El soldado se llevó una muñeca a la boca y habló en voz baja por el 
transmisor. Hubo una pausa mientras esperaba la respuesta, y después bajó 
el arma y se hizo a un lado. El portón se fue abriendo lentamente. 
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El plazo final se acerca 


Las horas siguientes fueron testigos del caos tanto dentro como fuera del 
Fuerte Dibburn..., y especialmente en la misma Chica. 

A mediodía el Primer Ministro, que estaba en Washenn, usó la onda 
comunal para averiguar dónde estaba su secretario, y la búsqueda 
subsiguiente no dio ningún resultado. El Primer Ministro quedó muy 
disgustado, y los funcionarios de la Casa Correccional se alarmaron 
bastante. 

Durante el interrogatorio que se produjo a continuación, los guardias 
apostados fuera de la sala de asambleas declararon sin vacilar y sin 
contradecirse que el secretario había salido de ella a las diez y media de la 
mañana, y que iba acompañado por los prisioneros. No, no había dejado 
ninguna clase de instrucciones. No sabían hacia dónde se había dirigido y, 
naturalmente, los guardias carecían de autoridad para preguntárselo. 

Otro grupo de guardias interrogado se mostró igualmente ignorante y 
desprovisto de informaciones que dar. La atmósfera de ansiedad general se 
fue intensificando y se extendió poco a poco. 

A las dos de la tarde llegó el primer informe en el que se decía que el 
vehículo del secretario había sido visto. Nadie se había fijado en si el 
secretario viajaba en él. Aunque algunos habían creído ver que lo conducía, 
pero según se supo más tarde estaban equivocados. 


A las dos y media quedó confirmado que el vehículo de superficie del 
secretario había entrado en el Fuerte Dibburn. 

Poco antes de las tres se tomó la decisión de establecer contacto con el 
comandante de la guarnición. La llamada fue atendida por un teniente de las 
Fuerzas del Imperio. 

Se enteraron de que en aquellos momentos era totalmente imposible 
proporcionar ninguna información sobre el asunto, pero los oficiales de Su 
Majestad Imperial solicitaron que se mantuviera el orden. También se pidió 
que no se difundiera la noticia de la desaparición de un miembro de la 
Sociedad de Ancianos hasta que no hubiera una confirmación oficial de lo 
ocurrido. 

Los hombres implicados en una traición no pueden correr riesgos 
cuando uno de los cabecillas de la conspiración cae en manos del enemigo 
sólo cuarenta y ocho horas antes de la hora final. Eso sólo puede significar 
que han sido descubiertos o que han sido traicionados, y en esas 
circunstancias el ser descubiertos o el ser traicionados no son más que dos 
caras de una misma moneda. Cualquiera de las dos puede significar la 
muerte. 

Y, en consecuencia, se hizo circular la noticia. 

Y la población de Chica se fue poniendo nerviosa... 

Y los agitadores profesionales aparecieron en las esquinas. Las puertas 
de los arsenales secretos se abrieron, y las manos de quienes entraron en 
ellos salieron empuñando armas. Una inmensa serpiente formada por 
manifestantes avanzó moviéndose sinuosamente hacia el fuerte imperial, y 
a las seis de la tarde el comandante recibió otro mensaje, esta vez 
transmitido de manera personal. 


Mientras tanto y paralelamente a toda esa actividad, en el fuerte imperial se 
desarrollaban otros acontecimientos. Todo empezó de forma bastante 
espectacular cuando el joven oficial que recibió al vehículo de superficie 
estiró la mano para coger el desintegrador del secretario. 

— Yo me haré cargo del arma —dijo secamente. 

—Entréguesela, Schwartz —dijo Shekt. 


La mano del secretario levantó el arma y la ofreció al oficial. El 
desintegrador fue separado de sus dedos, y Schwartz relajó por fin el 
control mental dejando escapar un sollozo de alivio. 

Arvardan ya estaba preparado. Cuando el secretario saltó con la 
brusquedad de un resorte de acero que es liberado de la compresión a la que 
ha estado sometido durante mucho tiempo el arqueólogo se abalanzó sobre 
él y empezó a usar los puños sin contemplaciones. 

El oficial ladró una retahíla de órdenes. Los soldados se acercaron a la 
carrera. Cuando las manos agarraron a Arvardan por el cuello de la camisa 
y tiraron de él sin miramientos, el secretario ya había perdido el 
conocimiento y yacía sobre el asiento. Un hilillo de sangre oscura brotaba 
de una comisura de sus labios. La herida de la mejilla de Arvardan se había 
vuelto a abrir, y también sangraba. 

Arvardan se alisó los cabellos con manos temblorosas. 

—Acuso a este hombre de conspiración para derrocar al gobierno 
imperial —dijo en el tono más severo de que fue capaz señalando al 
secretario con un dedo—. He de entrevistarme inmediatamente con el 
comandante en jefe. 

—Antes tendremos que hacer algunas averiguaciones al respecto, señor 
—respondió amablemente el joven oficial—. Ahora si no tiene 
inconveniente tendrá que seguirme..., junto con sus acompañantes. 

Y allí descansaron durante horas. Fueron alojados en cuartos que se 
encontraban razonablemente limpios, y pudieron estar a solas. Por primera 
vez en doce horas tuvieron oportunidad de comer, lo que hicieron rápida y 
abundantemente a pesar de sus preocupaciones; e incluso pudieron 
satisfacer otra necesidad de la vida civilizada dándose un baño. 

Pero estaban vigilados, y Arvardan se fue impacientando a medida que 
transcurrían las horas. 

—¡Lo único que hemos conseguido es cambiar de cárcel! —acabó 
gritando. 

La monótona e incomprensible rutina del cuartel imperial seguía 
desarrollándose a su alrededor sin hacer ningún caso de su presencia. 
Schwartz estaba durmiendo, y Arvardan le miró. Shekt meneó la cabeza. 


—Es humanamente imposible —dijo—. Está agotado... Deje que 
duerma. 

—¡Pero apenas quedan treinta y nueve horas! 

—Ya lo sé..., pero espere un poco. 

— ¿Quién de ustedes afirma ser ciudadano del Imperio? —preguntó de 
repente una voz fría y ligeramente sarcástica. 

— Yo. Soy... —exclamó Arvardan, apresurándose a levantarse. 

Pero enmudeció en cuanto reconoció a su interlocutor. Los labios del 
oficial se curvaron en una sonrisa cruel. Su brazo izquierdo aún estaba un 
poco rígido como consecuencia de su encuentro anterior con el arqueólogo. 

—Bel, es el oficial... —susurró Pola detrás de él—. El de los grandes 
almacenes... 

—Aquel al que le rompió el brazo —dijo el teniente en tono cortante—. 
Soy el teniente Claudy, y no cabe duda de que usted es el mismo hombre. 
Así que es hijo de los mundos de Sirio, ¿eh? ¿Y se atreve a codearse con 
estos...? ¡Bendita sea la Galaxia, en qué abismos puede llegar a caer un 
hombre! Y veo que sigue acompañado por la muchacha. .., ¡la terraqueja! 
—añadió con deliberada lentitud. 

Arvardan estuvo a punto de perder los estribos, pero logró controlarse. 
Aún no podía... 

—¿Puedo ver al coronel, teniente? —preguntó con forzada humildad. 

—Me temo que el coronel no está de servicio en estos momentos. 

—;Eso significa que no está en la ciudad? 

—No he dicho eso. Puedo dar con él..., siempre que se trate de algo lo 
suficientemente urgente. 

—Lo es. ¿Puedo ver al oficial de guardia? 

—?Por el momento yo soy el oficial de guardia. 

—Entonces llame al coronel. 

El teniente meneó la cabeza con mucha lentitud. 

—No puedo hacerlo mientras no esté convencido de que la situación es 
realmente grave. 

— ¡Deje de provocarme, maldita sea! —estalló Arvardan temblando de 
impaciencia—. Le aseguro que se trata de una cuestión de vida o muerte. 


—;De veras? —comentó el teniente, y sonrió mientras blandía su fusta 
con estudiada elegancia—. Bien, siempre puede solicitar una audiencia. 

— Muy bien. ¿Y...? Estoy esperando. 

—He dicho que puede solicitarla. 

—¿Me concede una audiencia, teniente? 

Pero el oficial ya no sonreía. 

—Hágalo delante de la muchacha. .., con mucha humildad. 

Arvardan tragó saliva y retrocedió. Pola puso una mano sobre su brazo. 

—?Por favor, Bel... No hagas que se enfade. 

—Bel Arvardan de Sirio solicita humildemente ser recibido por el 
oficial de guardia —gruñó el arqueólogo con voz enronquecida. 

— Bien, eso depende de si... 

Dio un paso hacia Arvardan y descargó rápida y brutalmente la palma 
de su mano derecha sobre la venda que cubría la mejilla herida del 
arqueólogo. 

El arqueólogo ahogó un grito. 

—+Eso le molestó muchísimo en una ocasión —dijo el teniente—. ¿No 
lo ha encontrado molesto ahora? 

Arvardan guardó silencio. 

—Le concedo la audiencia que ha solicitado. 

Cuatro soldados rodearon a Arvardan. El teniente Claudy encabezó la 
marcha. 


Shekt y Pola estaban a solas con Schwartz, quien seguía durmiendo. 

— Ya no oigo nada. ¿Y tú? —preguntó Shekt. 

—Yo tampoco, y ya hace bastante rato —contestó Pola meneando la 
cabeza—. ¿Crees que le hará algo a Bel, papá? 

—¿ Cómo podría hacerlo? —preguntó el anciano en voz baja y suave—. 
Olvidas que en realidad Arvardan no es uno de los nuestros, hija. Es un 
ciudadano del Imperio, y no se le puede maltratar impunemente. Estás 
enamorada de él, ¿verdad? 

—:¡Sí, papá! Ya sé que es absurdo, pero... 


—?Por supuesto que lo es —asintió Shekt, y sonrió con amargura—. 
Arvardan está sinceramente dispuesto a ayudarnos, eso no lo niego... ¿Pero 
qué puede hacer? ¿Acaso puede vivir con nosotros en este planeta? ¿Puede 
llevarte al suyo? ¿Crees que podría presentar una terrestre a sus 
amistades..., a su familia? 

— Ya lo sé —murmuró Pola sollozando—. Pero quizá después no haya 
nada... 

Shekt se puso en pie como si las últimas palabras de su hija le hubiesen 
recordado repentinamente la situación en la que se encontraban. 

—No le oigo —dijo. 

Se refería al secretario. Balkis había sido alojado en un cuarto contiguo, 
y habían podido oír con siniestra claridad sus continuos paseos de fiera 
enjaulada; pero ya hacía un buen rato que había dejado de moverse. 

Era un detalle insignificante, pero la mente y el cuerpo del secretario 
simbolizaban y concentraban todas las fuerzas terribles de la pestilencia y la 
destrucción que no tardarían en ser liberadas sobre la gigantesca red viva de 
las estrellas. Shekt sacudió suavemente a Schwartz. 

—;Qué ocurre? —preguntó Schwartz desperezándose. 

No tenía la sensación de haber descansado. Estaba tan agotado que 
parecía como si todo su cuerpo hubiera quedado impregnado por el 
cansancio. 

—¿Dónde está Balkis? —preguntó Shekt con voz apremiante. 

—-Oh... OL, sí... 

Schwartz miró nerviosamente a su alrededor hasta que recordó que no 
era con los ojos como veía con más claridad. Proyectó las antenas de su 
mente, y éstas describieron un lento círculo buscando tensamente el 
contacto mental que tan bien conocían. 

Acabaron localizándolo, y Schwartz evitó cuidadosamente establecer 
ninguna clase de conexión. Su prolongada relación con la mente de Balkis 
no había aumentado su simpatía por la maldad enfermiza que encerraba. 

—-Está en otro piso —murmuró—. Está hablando con alguien... 

—;Con quién? 

—No es nadie cuya mente haya captado antes. Espere..., déjeme 
escuchar. Quizá el secretario... Sí, le ha llamado coronel. 


Shekt y Pola intercambiaron una rápida mirada. 

—No puede tratarse de una traición, ¿verdad? —susurró Pola—. Quiero 
decir que... Bueno, un oficial del Imperio nunca conspiraría con un 
terrestre contra el Emperador, ¿no es cierto? 

—No lo sé —contestó Shekt con amargura—. Después de lo que ha 
ocurrido estoy dispuesto a creer cualquier cosa. 


El teniente Claudy estaba sonriendo. Se encontraba detrás del escritorio con 
el desintegrador junto a las yemas de sus dedos y cuatro soldados a sus 
espaldas. 

—No me gustan los terraquejos —dijo con el tono de autoridad que le 
daba su situación—. Nunca me han gustado..., son la escoria de la Galaxia. 
Son supersticiosos, vagos, degenerados y estúpidos, y están llenos de 
enfermedades. ¡Pero al menos la mayoría de ellos saben quedarse en su 
sitio! Han nacido así, y no pueden evitar ser como son. Naturalmente, si 
estuviera en el lugar del Emperador yo no sería tan tolerante con ellos, y me 
estoy refiriendo a sus malditas costumbres y tradiciones; pero supongo que 
en el fondo eso no importa demasiado. Algún día aprenderemos... 

—Oiga, no he venido aquí para escuchar... —exclamó Arvardan. 

— Pues tendrá que escuchar, porque aún no he acabado —le interrumpió 
el teniente—. Iba a decir que lo que no puedo ni podré entender jamás es la 
mentalidad de alguien que simpatiza con los terrestres. Cuando un hombre, 
y me refiero a un auténtico ser humano, es capaz de revolcarse en la 
inmundicia hasta el punto de arrastrarse entre ellos y olisquear a sus 
hembras como un perro en celo..., bueno, entonces pierdo todo respeto por 
ese hombre. Es peor que ellos... 

— ¡Pues entonces que se pudran usted y la miserable imitación de 
cerebro que tiene dentro de la cabeza! —rugió Arvardan—. ¿Sabe que se 
está tramando una traición contra el Imperio? ¿Sabe lo peligrosa que es esta 
situación? Cada minuto que me obliga a perder hace aumentar la amenaza 
que pesa sobre las vidas de todos los habitantes de la Galaxia... 

—-0h, no sé si creerle, doctor Arvardan... Usted es doctor, ¿verdad? No 
debo olvidar sus títulos. Verá, tengo una teoría propia... Usted es uno de 


ellos, ¿sabe? Puede que haya nacido en Sirio, pero tiene el negro corazón de 
un terrestre, y utiliza su ciudadanía galáctica para defender la causa de los 
terrestres. Ha secuestrado a uno de sus funcionarios..., a ese Anciano. 
Bueno, en sí eso no tiene nada de malo porque a mí también me encantaría 
retorcerle el pescuezo, pero los terrestres ya han empezado su búsqueda. 
Enviaron un mensaje a la fortaleza, ¿sabe? 

—;De veras? ¿Ya han...? ¿Entonces por qué estamos perdiendo el 
tiempo aquí? Tengo que ver al coronel aunque para eso sea preciso que... 

—¿Espera que se produzca una sublevación o disturbios de alguna 
clase? Puede que usted mismo haya planeado todo esto como primer paso 
de una revuelta organizada, ¿no? 

—; Está loco? ¿Qué motivos podría tener yo para hacer algo semejante? 

—Entonces supongo que no se opondrá a que dejemos en libertad al 
Anciano, ¿verdad? 

—įNo pueden hacer eso! —rugió Arvardan. 

Se puso en pie y por un momento pareció que iba a saltar por encima 
del escritorio para lanzarse sobre el teniente Claudy. 

Pero la mano del teniente ya había empuñado el desintegrador. 

—Conque no podemos, ¿eh? Ahora escúcheme con atención: ya me he 
sacado un peso de encima. Le abofeteé y le humillé delante de sus amigos 
terrestres. Hice que me escuchara mientras le explicaba que para mí usted 
no es más que un gusano repugnante..., y ahora me encantaría que me 
proporcionara un pretexto para volarle un brazo a cambio de lo que usted 
hizo con el mío en esos grandes almacenes. Ande, vuelva a moverse... 

Arvardan permaneció inmóvil. 

—Lamento que el coronel quiera verle entero —dijo el teniente Claudy. 
Soltó una risita y guardó el arma—. Le recibirá a las cinco y cuarto. 

—Y usted lo sabía..., lo ha sabido durante todo este tiempo... 

Arvardan sintió el acre sabor de la frustración en la garganta. 

——Por supuesto. 

—Teniente Claudy, si las horas que me ha hecho perder acaban 
causando el desastre..., bueno, entonces a ninguno de los dos le quedará 
mucho tiempo de vida —dijo Arvardan en un tono de voz tan gélido e 
implacable que producía escalofríos—. Pero usted morirá antes que yo, 


porque le juro que dedicaré mis últimos minutos de vida a convertir su cara 
en un montón informe de huesos rotos y sesos pisoteados. 
—Le estaré esperando, amigo de los terrestres... ¡Cuando quiera! 


El comandante en jefe del Fuerte Dibburn se había curtido al servicio del 
Imperio. El ambiente de paz de las últimas generaciones hacía imposible 
que un oficial pudiese acumular un historial excesivamente glorioso, y al 
igual que sus colegas el coronel no había tenido ocasiones de distinguirse; 
pero durante su larga y penosa carrera iniciada como cadete había prestado 
servicios en todas las zonas de la Galaxia, por lo que para él incluso una 
misión en un planeta tan conflictivo como la Tierra no era más que una 
tarea adicional. Lo único que deseaba era conservar la apacible rutina de la 
vida normal. No pedía nada más que eso, y en aras de ello y si era necesario 
estaba dispuesto a humillarse hasta el extremo de pedir disculpas a una 
terrestre. 

Cuando entró en su despacho Arvardan vio que el coronel parecía estar 
muy cansado. Llevaba el cuello de la camisa desabrochado, y su chaqueta 
adornada con la resplandeciente insignia amarilla de la Nave y el Sol del 
Imperio colgaba descuidadamente del respaldo de su silla. El coronel hizo 
crujir distraídamente los nudillos de su mano derecha y observó a Arvardan. 
Estaba muy serio. 

— Todo esto es muy confuso —murmuró—. Sí, es muy confuso... Me 
acuerdo de usted, joven. Usted es Bel Arvardan, de Baronn, el protagonista 
de un incidente muy desagradable de no hace mucho tiempo... ¿Es que no 
puede vivir sin meterse continuamente en líos? 

—No soy el único que está metido en un lío, coronel. El resto de la 
Galaxia también lo está. 

—Sí, ya lo sé —contestó el coronel impacientemente—. O al menos sé 
que eso es lo que usted afirma... Me han dicho que no tiene documentos. 

—Me los quitaron, pero soy conocido en el Everest. El mismo 
Procurador Ennius puede identificarme, y espero que lo haga antes de que 
haya anochecido. 


—Ya veremos —dijo el coronel. Cruzó los brazos ante él y echó su 
sillón hacia atrás—. Bien, ¿y ahora qué le parece si me cuenta su versión de 
la historia? 

—Me he enterado de la existencia de una peligrosa conspiración 
tramada por un pequeño grupo de terrestres que se proponen derrocar al 
gobierno imperial por la fuerza, y si lo que sé no llega inmediatamente a 
oídos de las autoridades correspondientes, los conspiradores tendrán éxito y 
conseguirán destruir no sólo al gobierno imperial, sino también a una gran 
parte del mismo Imperio. 

—Creo que va demasiado lejos al hacer esa afirmación tan audaz y 
apresurada, joven. Estoy dispuesto a aceptar que los terrestres son muy 
capaces de sublevaciones altamente molestas, de sitiar este fuerte imperial y 
de causar destrozos considerables..., pero no creo ni por un momento que 
estén en condiciones de expulsar a las fuerzas imperiales de este planeta, y 
menos aún de destruir el gobierno imperial. Aun así, estoy dispuesto a 
escucharle mientras me expone los detalles de esta..., de esta supuesta 
conspiración suya. 

——Coronel, por desgracia la gravedad de la amenaza es tan grande que 
creo imprescindible que el Procurador en persona se entere de los detalles; 
por lo que solicito que me ponga en comunicación con él ahora mismo si no 
tiene inconveniente en ello. 

—No nos apresuremos demasiado. Supongo que sabe que el hombre al 
que trajo prisionero con usted es el secretario del Primer Ministro, que es 
miembro de la Sociedad de Ancianos y alguien muy importante entre los 
terrestres, ¿no? 

—;¡Pues claro que lo sé! 

—¿Y usted insiste en que es uno de los principales cabecillas de la 
conspiración de la que me habla? 

—LO es... 

—; Qué pruebas tiene de ello? 

——Coronel, estoy seguro de que me comprenderá si le digo que no 
puedo hablar de este asunto con nadie que no sea el Procurador Ennius. 

—¿ Acaso pone en duda mi competencia para ocuparme de este asunto? 
—ppreguntó el coronel frunciendo el ceño mientras se estudiaba las uñas. 


—En absoluto, coronel. Se trata sencillamente de que el Procurador 
Ennius es el único que tiene la autoridad necesaria para tomar las medidas 
drásticas que requiere la gravedad del asunto. 

— ¿A qué clase de medidas drásticas se refiere? 

—Cierto edificio de la Tierra debe ser bombardeado y destruido por 
completo en algún momento dentro de las próximas treinta horas, o de lo 
contrario la mayoría de los habitantes del Imperio o quizá todos ellos 
morirán irremisiblemente. 

—;De qué edificio se trata? —preguntó el coronel con voz de apacible. 

—Le ruego que me permita hablar con el Procurador Ennius —replicó 
Arvardan. 

Hubo un silencio cargado de tensión. 

—;Es consciente de que ha secuestrado por la fuerza a un terrestre y de 
que puede ser juzgado y castigado por las autoridades de la Tierra? — 
preguntó secamente el coronel—. Lo habitual es que el gobierno imperial 
proteja a sus ciudadanos por una cuestión de principios, y casi siempre se 
insiste en que el proceso se lleve a cabo según las leyes galácticas; pero la 
situación actual en la Tierra es bastante delicada, y he recibido instrucciones 
terminantes de evitar cualquier posible motivo de fricción. Por lo tanto y si 
no contesta con claridad a mis preguntas, usted y sus compañeros serán 
entregados a la policía terrestre... No tendré más remedio que hacerlo, 
¿comprende? 

— ¡Pero eso equivaldría a una condena a muerte..., incluso para usted! 
Coronel, soy ciudadano del Imperio y solicito una audiencia con el Procu... 

Arvardan fue interrumpido por el zumbido del intercomunicador que 
había encima del escritorio. El coronel se volvió hacia él y pulsó un botón. 

—; Sí? 

—Señor, una turba de nativos ha rodeado el fuerte —dijo una voz firme 
y clara—. Se cree que están armados. 

—;Ha habido actos de violencia? 

—No, señor. 

El rostro del coronel no reflejó ninguna emoción. Había sido educado 
precisamente para aquel tipo de situaciones. 


—Preparen la artillería y las aeronaves, y que todos los hombres acudan 
a sus puestos de combate. No hagan fuego salvo en defensa propia. ¿Me ha 
entendido? 

—Sí, señor. Un terrestre con bandera de parlamentario solicita ser 
recibido. 

—Que entre en el fuerte..., ah, y envíeme también al secretario del 
Primer Ministro. —El coronel se volvió hacia el arqueólogo y le contempló 
sin inmutarse—. Espero que comprenda la gravedad del conflicto que ha 
provocado. 

— ¡Solicito estar presente durante la entrevista! —gritó Arvardan, al que 
la furia casi hacía desvariar—. También le exijo que me explique por qué 
permitió que estuviera encerrado durante horas mientras usted conversaba 
con un traidor nativo, y le informo de que no ignoro que se entrevistó con él 
antes de recibirme. 

—¿Me está acusando de algo, señor? —preguntó el coronel, levantando 
la voz tanto como lo había hecho Arvardan—. En ese caso, le ruego que sea 
claro. 

—No le acuso de nada, pero le recuerdo que a partir de este momento 
usted será el único responsable de sus actos y que en el futuro, si es que hay 
algún futuro, quizá sea recordado como el hombre cuya testarudez destruyó 
a todo su pueblo. 

— ¡Cállese, doctor Arvardan! Una cosa está clara, y es que no soy 
responsable ante usted. A partir de ahora manejaremos este asunto a mi 
manera. ¿Me ha entendido? 
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Se cumple el plazo 


El secretario entró por la puerta que un soldado mantenía abierta. Sus labios 
amoratados e hinchados se curvaban en una débil y gélida sonrisa. Hizo una 
reverencia al coronel y pareció pasar por alto la presencia de Arvardan. 

—Señor, he comunicado al Primer Ministro los detalles de su presencia 
en este lugar y la forma en que llegó aquí —dijo el coronel—. 
Naturalmente, su permanencia aquí viola todas las reglas, y tengo el firme 
propósito de dejarle en libertad lo antes posible; pero también tengo aquí al 
doctor Arvardan, que como usted probablemente sabe ha presentado una 
acusación muy grave contra su persona. Dadas las circunstancias actuales, 
debemos averiguar si hay algo de cierto en esa acusación, y... 

—Lo comprendo, coronel —replicó secamente el secretario—, pero 
como ya le he explicado antes creo que este hombre apenas lleva dos meses 
en la Tierra, por lo que su desconocimiento de nuestra política interna es 
prácticamente total. Le aseguro que dispone de una base muy poco firme 
sobre la que sostener cualquier acusación. 

—Soy arqueólogo, y durante los últimos tiempos me he especializado 
en el estudio de la Tierra y en sus costumbres —dijo Arvardan en un tono 
bastante encolerizado—. Mis conocimientos sobre su política interior son 
bastante profundos y, de todas maneras, no soy el único que hace esa 
acusación. 


El secretario no miró al arqueólogo ni entonces ni después. Cada vez 
que hablaba se dirigía exclusivamente al coronel. 

—Uno de nuestros científicos también está complicado en este asunto 
—dijo—. Es un anciano muy próximo a cumplir los sesenta años, por lo 
que sufre delirios de persecución. También se halla involucrado otro 
hombre de antecedentes desconocidos, y que parece sufrir un cierto retraso 
mental. No me parece que sea un trío de acusadores muy digno de 
confianza, coronel. 

—¡Exijo ser escuchado! —exclamó Arvardan poniéndose en pie. 

—Siéntese —ordenó secamente el coronel—. Se ha negado a hablar del 
asunto conmigo, ¿no? Bien, pues ahora mantenga su negativa... Que entre 
el hombre que ha venido con la bandera de parlamentario. 

Era otro miembro de la Sociedad de Ancianos, y cuando vio al 
secretario la única señal de emoción que dio fue un fugaz parpadeo. El 
coronel se puso en pie. 

—-¿ Habla en nombre de la gente que está fuera? —preguntó. 

—S1, señor. 

—RBien, entonces he de suponer que esta reunión tumultuosa e ilegal 
tiene como objetivo exigir que les devolvamos a este compatriota suyo, 
¿no? 

—Sí, señor. Debe ser puesto en libertad inmediatamente. 

— ¡Ya! Pero los intereses de la ley y el orden y el respeto debido a los 
representantes de Su Majestad Imperial en este mundo requieren que el 
asunto no sea discutido mientras haya hombres reunidos en rebelión armada 
contra nosotros. Tendrá que ordenar a sus compañeros que se dispersen. 

—-El coronel tiene toda la razón, hermano Cori —intervino afablemente 
el secretario—. Le ruego que calme a la gente. Estoy totalmente a salvo, y 
no hay ningún peligro..., para nadie. ¿Me ha entendido, hermano? Para 
nadie... Le doy mi palabra de Anciano al respecto. 

—De acuerdo, hermano, y me alegra ver que se encuentra bien. 

El emisario fue acompañado hasta la puerta. 

—Haremos que salga de aquí sano y salvo en cuanto la ciudad haya 
vuelto a la normalidad —dijo secamente el coronel—, y le agradezco su 
actitud de cooperación en este conflicto que acaba de resolverse felizmente. 


— ¡Lo prohíbo! —exclamó Arvardan volviendo a ponerse en pie—. 
¿Piensa dejar en libertad a este hombre que planea asesinar a toda la raza 
humana, mientras que me impide ejercer mis derechos como ciudadano 
galáctico obteniendo una entrevista con el Procurador Ennius? ¿Es que 
piensa tratar con más consideración a un asqueroso terrestre que a mí? — 
acabó gritando en un paroxismo de frustración. 

El secretario empezó a hablar apenas hubo terminado el estallido de 
furia casi incoherente de Arvardan. 

——Coronel, si es lo que desea este hombre, yo no tengo ningún 
inconveniente en permanecer aquí hasta que mi caso sea sometido a la 
consideración del Procurador Ennius. Una acusación de traición es algo 
muy grave, y por muy absurda que pueda parecer, la mera sospecha podría 
llegar a ser suficiente para anular los servicios futuros que puedo prestar a 
mi pueblo. Así pues, le agradecería sinceramente que me brindase una 
oportunidad de demostrar al Procurador Ennius que el Imperio no tiene un 
servidor más leal que yo. 

— Admiro sus sentimientos, señor secretario —replicó el coronel en un 
tono muy serio—, y le confieso que si me encontrara en su situación mi 
actitud sería muy distinta. Su pueblo puede sentirse orgulloso de usted... 
Intentaré comunicarme con el Procurador Ennius. 

Arvardan no volvió a abrir la boca hasta que le condujeron a su 
alojamiento. 


El arqueólogo esquivó las miradas de sus compañeros. Permaneció sentado 
e inmóvil durante largo rato mordisqueándose un nudillo con los dientes. 

—;Y bien? —acabó preguntando Shekt. 

—Faltó poco para que lo estropease todo —respondió Arvardan 
meneando la cabeza. 

—-¿Qué hizo? 

—?Perdí los estribos, ofendí al coronel, no conseguí nada... Me temo 
que no he nacido para diplomático, Shekt. — Arvardan experimentó una 
súbita necesidad de disculparse—. ¿Qué podía hacer? —gritó—. Balkis ya 
había hablado con el coronel, de modo que no podía confiar en él. ¿Y si le 


habían ofrecido perdonarle la vida? ¿Y si había tomado parte en la 
conspiración desde el primer momento? Sé que son sospechas absurdas, 
pero no podía correr ese riesgo... Desconfiaba demasiado de él, así que 
quería ver a Ennius en persona. 

El físico se incorporó con las manos sarmentosas entrelazadas a la 
espalda. 

—; Entonces Ennius vendrá? 

—Supongo que sí, pero únicamente porque Balkis solicitó que 
viniera..., y eso es algo que no entiendo. 

—;Balkis pidió que viniera? Entonces Schwartz debe estar en lo 
cierto... 

—; Qué dijo Schwartz? 

El terrestre bajito y regordete estaba sentado en su catre. Cuando todas 
las miradas se volvieron hacia él se encogió de hombros y movió las manos 
en un gesto de impotencia. 

—Capté el contacto mental del secretario cuando pasó delante de 
nuestro cuarto hace unos momentos. Estaba claro que había mantenido una 
larga conversación con el mismo oficial con el que habló usted. 

—Lo sé. 

—Pero no había ni rastro de traición presente en la mente del oficial. 

—Bien, entonces me equivoqué —comentó Arvardan tristemente—. 
Cuando venga Ennius tendré que tragar mi ración de bilis... ¿Y qué me dice 
de Balkis? 

—-En su mente no hay preocupación ni miedo, solamente odio; y ahora 
a quienes más odia es a nosotros por haberle secuestrado y traído a la fuerza 
hasta aquí. Hemos herido terriblemente su vanidad y planea vengarse de 
nosotros. Vi las imágenes que se iban formando en su mente: Balkis en 
solitario, impidiendo que toda la Galaxia pudiese hacer algo para detenerle 
a pesar de que nosotros estamos enterados de lo que planea y trabajamos 
contra él... Nos otorgaba ventaja y nos daba todos los ases, pero después 
nos aniquilaba y acababa triunfando sobre nosotros. 

—; Pretende decirme que Balkis está dispuesto a poner en peligro sus 
planes y todas sus ilusiones de poder para satisfacer el rencor que siente 
contra nosotros? ¡Es una locura! 


—Lo sé —afirmó Schwartz—, pero Balkis está loco. 

—¿Y cree que tendrá éxito? 

—SÍ. 

—Entonces necesitamos que nos ayude, Schwartz. Vamos a necesitar 
sus poderes mentales. Escúcheme... 

—No, Arvardan —dijo Shekt meneando la cabeza—. Eso no daría 
resultado. Desperté a Schwartz cuando se fue y discutimos el asunto. 
Resulta evidente que Schwartz aún no controla del todo sus poderes 
mentales, y que de momento no puede ser muy preciso en cuanto a su 
utilización. Puede aturdir a un hombre, paralizar sus músculos o incluso 
causar su muerte..., y lo que es más, puede controlar los músculos mayores 
contra la voluntad del sujeto, pero eso es todo. En el caso del secretario, no 
consiguió hacer que hablara. Los pequeños músculos de sus cuerdas vocales 
se negaron a obedecer al control mental de Schwartz, y tampoco fue capaz 
de coordinar los movimientos musculares con la precisión necesaria para 
que Balkis condujera el vehículo. Incluso le resultó bastante difícil 
conseguir que conservara el equilibrio mientras caminaba... Así pues, es 
evidente que no podría dominar a Ennius hasta el extremo de, por ejemplo, 
obligarle a emitir una orden o a redactarla. Yo también pensé en esa 
posibilidad, pero... 

Shekt meneó la cabeza, y su voz se fue apagando poco a poco. 

Arvardan experimentó la terrible desolación de la impotencia. 

—¿Dónde está Pola? —preguntó de repente sintiendo una punzada de 
angustia. 

—Está durmiendo en su cuarto. 

Arvardan hubiese querido despertarla, hubiese querido... ¡Oh, hubiese 
querido hacer tantas cosas! 

Echó un vistazo a su reloj. Ya casi era medianoche, y apenas quedaban 
treinta horas. 

Después durmió un rato, y despertó cuando estaba amaneciendo. Nadie 
vino a verles, y Arvardan se fue dejando consumir poco a poco por la 
desesperación. 


Arvardan consultó su reloj. Ya casi era medianoche, y apenas quedaban seis 
horas. 

Miró a su alrededor sintiéndose aturdido y desesperanzado. Ya estaban 
todos allí..., incluido el Procurador Ennius, quien por fin había llegado. 
Pola estaba a su lado, con sus deditos tibios apoyados sobre sus muñecas. 
Su rostro tenía aquella expresión de temor y cansancio que siempre 
provocaba en Arvardan un terrible furor contra la Galaxia. 

Quizá todos mereciesen morir. Estúpidos..., estúpidos..., estúpidos... 

Apenas se fijó en Shekt y Schwartz, que estaban sentados a su 
izquierda. Y también estaba Balkis, el maldito Balkis, con los labios todavía 
hinchados y una mejilla amoratada, por lo que el hablar debía de producirle 
un dolor terrible. Pensar en eso hizo que los labios de Arvardan se tensaran 
en una sonrisa maligna, y abrió y cerró los puños. El pensar en el dolor de 
Balkis hizo que sintiera un poco menos el dolor de su mejilla hinchada. 

Ennius estaba delante de ellos. El Procurador del Imperio tenía el ceño 
fruncido, y el ir vestido con aquellas ropas pesadas e informes impregnadas 
de plomo hacía que pareciese inseguro de sí mismo y casi ridículo. 

Ennius también era un estúpido. Arvardan pensó en todos aquellos 
imbéciles de la Galaxia que sólo anhelaban la paz y la tranquilidad, y sintió 
que el odio se agitaba en su interior. ¿Dónde estaban los conquistadores de 
tres siglos atrás? 

Quedaban seis horas... 


Ennius había recibido la llamada de la guarnición de Chica dieciocho horas 
antes, y había recorrido medio planeta para responder a ella. Los motivos 
que le habían impulsado a obrar de aquella forma eran extraños y difíciles 
de definir, pero también eran muy poderosos. Ennius se dijo que, en 
esencia, sólo se trataba del deplorable secuestro de una de aquellas exóticas 
personalidades vestidas de verde que tanto poder tenían en el supersticioso 
planeta Tierra..., sí, era eso y una serie de acusaciones tan absurdas como 


infundadas. Nada que el coronel de la guarnición imperial no pudiera 
resolver por sí solo, evidentemente. 

Y sin embargo Shekt estaba complicado en el asunto, y no como 
acusado sino como acusador; lo cual resultaba un poco extraño. 

Ahora Ennius estaba frente a ellos, intentando pensar con claridad y 
siendo consciente de que la decisión que tomara podría apresurar el 
estallido de la rebelión, que quizá debilitaría su posición personal en la 
corte del Emperador y acabaría con sus posibilidades de ascenso. En cuanto 
al reciente discurso de Arvardan sobre cultivos de virus y epidemias 
provocadas, ¿hasta qué punto podía tomarlo en serio? Después de todo si 
basaba las medidas que adoptara en eso, ¿podría convencer luego a sus 
superiores de que había actuado correctamente? 

Y sin embargo Arvardan era un arqueólogo de gran fama... 

Ennius decidió retrasar un poco la toma de su decisión. 

—Supongo que tendrá algo que decir acerca de este asunto, ¿no? — 
preguntó mirando al secretario. 

—Sorprendentemente poco —replicó el secretario sin inmutarse—. Me 
gustaría preguntar con qué pruebas se puede apoyar la acusación 
presentada. 

—Su Excelencia, ya le expliqué que este hombre hizo una confesión 
muy detallada mientras éramos prisioneros suyos anteayer — Intervino 
Arvardan con evidente impaciencia. 

—_Quizá decida creer en lo que acaba de oír, Su Excelencia —dijo el 
secretario—, pero no se trata más que de otra afirmación sin pruebas que la 
respalden. En realidad los únicos hechos de los que hay testigos son dos: el 
primero es que fui yo el prisionero capturado mediante la violencia, no 
ellos; y el segundo es que fue mi vida la que corrió peligro, y no la de ellos. 
Ahora me gustaría que mi acusador explicase cómo ha podido descubrir 
todo eso durante las nueve semanas que lleva en el planeta, cuando Su 
Excelencia el Procurador del Imperio no ha encontrado nada en mi contra 
durante los varios años que lleva ocupando el cargo. 

—El hermano tiene razón en lo que dice —murmuró Ennius de mala 
gana—. ¿Cómo descubrió esa conspiración de la que habla? 


—Antes de que el acusado confesara fui informado de la existencia de 
la conspiración por el doctor Shekt —replicó Arvardan con voz gélida. 

—¿Es cierto eso, doctor Shekt? —preguntó Ennius dirigiéndose al 
físico. 

—Sí, Su Excelencia. 

—¿Y cómo descubrió usted la existencia de esa conspiración? 

—El doctor Arvardan fue admirablemente preciso y minucioso en su 
descripción del uso que se dio al sinapsificador, y en sus observaciones 
sobre las últimas palabras que el bacteriólogo F. Smitko pronunció durante 
su agonía. Smitko participaba en la conspiración. Sus palabras fueron 
grabadas, y la grabación se encuentra en mis manos. 

—Pero doctor Shekt... Si es cierto lo que ha dicho el doctor Arvardan, 
las últimas palabras de un agonizante que delira no son una prueba que 
pueda tener mucho peso. ¿No puede agregar ninguna otra prueba que...? 

Arvardan le interrumpió descargando un puño sobre el brazo de su 
sillón. 

— ¡No sabía que estuviéramos en un tribunal! —rugió—. ¿Qué ocurre, 
es que alguien ha violado una ordenanza de tráfico? No tenemos tiempo de 
sopesar las pruebas en una balanza de precisión ni de medirlas con un 
micrómetro. Le repito que el tiempo de que disponemos terminará a las seis 
de la mañana..., tenemos cinco horas y media para eliminar esta terrible 
amenaza. Su Excelencia, ya hace tiempo que conoce al doctor Shekt, 
¿verdad? Bien, ¿cree que es un embustero? 

—Nadie ha acusado al doctor Shekt de mentir deliberadamente —se 
apresuró a intervenir el secretario—. Lo único que ocurre es que el buen 
doctor está envejeciendo, y últimamente ha estado muy preocupado por la 
proximidad de sus sesenta años. Me temo que una combinación de edad y 
miedo ha acabado provocando una ligera tendencia paranoica, algo que es 
muy frecuente en la Tierra... ¡Fíjense en él! ¿Les parece que su estado es 
completamente normal? 

Y, naturalmente, el estado de Shekt no parecía muy normal. Estaba 
nervioso y tenso, y muy preocupado por lo que había ocurrido y por lo que 
iba a ocurrir; pero cuando respondió logró que su voz sonara normal e 
incluso serena. 


—Puedo decir que he pasado los dos últimos meses sometido a una 
vigilancia continua por parte de la Sociedad de Ancianos, que mi 
correspondencia ha sido abierta antes de que llegara a mis manos y que mis 
respuestas han sido censuradas; pero es evidente que todas estas denuncias 
serán atribuidas a la paranoia de la que ha hablado el secretario Balkis... 
Sin embargo, tengo aquí a Joseph Schwartz, el hombre que se ofreció como 
voluntario para someterse a tratamiento con el sinapsificador el día en que 
usted vino a verme al Instituto de Investigaciones Nucleares. 

—Sí, lo recuerdo —asintió Ennius, sintiendo una leve satisfacción ante 
aquel momentáneo cambio de tema—. ¿Es éste el hombre? 

—SÍ. 

—La experiencia no parece haberle sentado demasiado mal. 

—Se encuentra mucho mejor de lo que estaba antes. El tratamiento con 
el sinapsificador tuvo un éxito excepcional, puesto que antes ya poseía una 
memoria fotográfica..., dato que yo no sabía en aquellos momentos. Bien, 
el caso es que su mente ha adquirido una considerable sensibilidad a los 
pensamientos ajenos... 

—¿Cómo? —exclamó Ennius, inclinándose hacia delante en su sillón. 
El Procurador estaba extraordinariamente sorprendido—. ¿Quiere decir que 
puede leer los pensamientos de otras personas? 

—+Es algo que puede ser demostrado, Su Excelencia; pero creo que el 
hermano confirmará mis palabras. 

El secretario lanzó una fugaz mirada de odio a Schwartz, y la expresión 
resultó salvaje en su intensidad y veloz como el rayo en la celeridad con 
que desapareció. 

—Es cierto, Su Excelencia —dijo con un temblor casi imperceptible en 
la voz—. Este hombre posee ciertas facultades hipnóticas, aunque ignoro si 
se deben al tratamiento con el sinapsificador al que fue sometido. Puedo 
añadir que el tratamiento fue llevado a cabo de manera totalmente 
clandestina y extraoficial, una circunstancia que supongo Su Excelencia 
estará de acuerdo conmigo en calificar de sospechosa. 

—Me limité a obedecer las órdenes que había recibido del Primer 
Ministro —replicó Shekt. 

El secretario volvió a encogerse de hombros. 


—Concentrémonos en el asunto que me ha traído hasta aquí e 
intentemos evitar las discusiones no relacionadas con él —ordenó Ennius 
con voz perentoria—. ¿Qué tiene que decir acerca de Schwartz? ¿Qué 
relación tienen sus facultades hipnóticas, telepáticas o lo que sean con este 
caso? 

—Shekt va a decir que Schwartz puede leer mis pensamientos —se 
adelantó el secretario. 

—¿De veras? Bien, ¿y qué está pensando ahora? —preguntó el 
Procurador, dirigiéndose a Schwartz por primera vez. 

—Está pensando que no podemos convencerle de la veracidad de 
nuestros argumentos —respondió Schwartz. 

—Muy cierto, aunque me temo que esta deducción no requiere 
excesivos poderes mentales —dijo el secretario con voz burlona. 

—Y también está pensando —siguió diciendo Schwartz mirando 
fijamente a Enntus— que usted es un pobre infeliz que no se atreve a 
adoptar las medidas necesarias, que sólo desea la paz y que espera 
conquistar a los terrestres con su justicia y su imparcialidad..., y que eso le 
hace doblemente imbécil. 

—¡Niego rotundamente todo eso! —exclamó el secretario sonrojándose 
—. Es un intento evidente de predisponerle en mi contra, Su Excelencia. 

—No crea que es tan fácil predisponerme en contra de alguien —dijo 
Ennius—. ¿Y qué estoy pensando yo? —preguntó a continuación. 

—Que aun suponiendo que yo pudiese ver con toda claridad lo que hay 
dentro del cráneo de un hombre, no tendría ninguna necesidad de decirles la 
verdad sobre lo que he visto —respondió Schwartz. 

—Exacto, completamente exacto —asintió el Procurador poniendo cara 


de sorpresa, y arqueó las cejas—. ¿Confirma la veracidad de las 
afirmaciones hechas por los doctores Arvardan y Shekt? 
— ¡Completamente! 


—¡Ah! Pero a menos que encontremos a otra persona como usted que 
no se halle involucrada en este asunto, su declaración no tendría ninguna 
validez legal aunque consiguiera convencernos a todos de que realmente 
posee facultades telepáticas. 


—¡Pero no se trata de un formulismo legal, sino de la seguridad de toda 
la Galaxia! —gritó Arvardan. 

—Su Excelencia, le agradecería que diese la orden de que Joseph 
Schwartz saliera de esta sala —dijo el secretario poniéndose en pie. 

—; Por qué? 

— Porque este hombre no sólo lee los pensamientos, sino que además 
posee ciertas facultades de control mental. Fui secuestrado precisamente 
gracias a una parálisis provocada por Schwartz, y temo que ahora pueda 
tratar de usar un truco parecido sobre mí..., o incluso sobre usted, Su 
Excelencia. 

Arvardan se puso en pie, pero el secretario se le adelantó. 

—¡No puede haber ninguna audiencia imparcial mientras se halle 
presente un hombre capaz de influir sutilmente sobre las decisiones del juez 
mediante los poderes mentales que él mismo ha confesado poseer! —gritó. 

Ennius tomó su decisión inmediatamente. Un guardia entró en la sala. 
Joseph Schwartz fue sacado de ella sin que ofreciese resistencia y sin que 
apareciese la más mínima señal de inquietud en su rostro regordete. 

Aquello fue el golpe final para Arvardan. 

El secretario se puso en pie, y permaneció inmóvil durante unos 
momentos, severo e imponente en su túnica verde. Bastaba con mirar a 
Balkis para ver que había recobrado toda la confianza en sí mismo. 

—Su Excelencia —empezó diciendo en tono formal y ceremonioso—, 
todas las opiniones y afirmaciones del doctor Arvardan se basan en el 
testimonio del doctor Shekt y, a su vez, las opiniones del doctor Shekt se 
basan en el delirio de un moribundo. Y todo esto, Su Excelencia..., todo 
esto no salió a la superficie hasta después de que Joseph Schwartz fuese 
sometido a tratamiento con el sinapsificador. 

» Así pues, se impone que nos preguntemos quién es Joseph Schwartz. 
Hasta que Joseph Schwartz apareció en escena, el doctor Shekt era un 
hombre perfectamente normal..., Su Excelencia estuvo con él la tarde del 
día en el que Schwartz fue llevado al Instituto para ser sometido a 
tratamiento con el sinapsificador. ¿Dio alguna muestra de anormalidad 
entonces? ¿Le informó de que se estaba tramando una traición contra el 
Imperio? ¿Le habló de los balbuceos de un bacteriólogo moribundo? ¿Le 


pareció preocupado, tuvo la impresión de que sospechaba que ocurría algo 
raro? Ahora afirma que el Primer Ministro le ordenó que falsificara los 
resultados de las pruebas del sinapsificador, y que no registrara los nombres 
de las personas sometidas a tratamiento con él. ¿Dijo algo de todo eso 
entonces..., O lo ha hecho únicamente ahora, después del día en que 
apareció Schwartz? 

»Vuelvo a preguntárselo: ¿quién es Joseph Schwartz? Cuando fue 
llevado al Instituto no hablaba ningún idioma conocido. Eso es algo que 
averiguamos más tarde, cuando empezamos a tener dudas sobre la salud 
mental del doctor Shekt... Fue llevado allí por un granjero que no sabía 
nada sobre su identidad y que lo ignoraba todo sobre él..., y desde aquel 
entonces tampoco se ha descubierto absolutamente nada sobre Schwartz. 

»Sin embargo, no cabe duda de que este hombre posee extraños poderes 
mentales. Puede aturdir a cien metros de distancia sólo con el 
pensamiento..., y puede matar a menor distancia. Yo mismo he sido 
paralizado por él. Schwartz manejaba mis brazos y mis piernas, y si lo 
hubiese deseado también podría haber manejado mi mente. 

»Estoy seguro de que Schwartz manipuló las mentes de estas personas. 
Afirman haber sido retenidas contra su voluntad y haber sido amenazadas 
de muerte, y dicen que confesé ser un traidor que aspiraba a apoderarse del 
Imperio... Pero le ruego que les haga una sola pregunta, Su Excelencia. 
¿Acaso no han estado expuestos en todo momento a la influencia de 
Schwartz..., es decir, de un hombre capaz de controlar sus mentes? 

»¿No cabe la posibilidad de que Schwartz sea un traidor? Y, si no lo es, 
¿quién es Schwartz? 

El secretario se sentó con expresión confiada y casi alegre. 

Arvardan tenía la impresión de que su cerebro había sido colocado 
dentro de un ciclotrón y que estaba siendo centrifugado con una rapidez 
cada vez mayor. 

¿Qué podía alegar? ¿Que Schwartz había venido del pasado? ¿Qué 
pruebas tenía de ello? ¿La de que Schwartz hablaba un idioma primitivo? 
Pero el único que podía atestiguarlo era precisamente Arvardan, y era muy 
posible que la mente de Arvardan estuviera sometida a una influencia 
extraña. Después de todo, ¿cómo podía estar totalmente seguro de que no 


había sufrido ninguna manipulación mental? ¿Quién era Schwartz? ¿Quién 
había podido convencer a Arvardan hasta el extremo de que creyera con 
tanta firmeza en aquel descabellado plan para conquistar la Galaxia? 

Arvardan siguió pensando. ¿De dónde surgía su convicción de que la 
conspiración era real? Era un arqueólogo, y estaba acostumbrado a la duda 
metódica, pero... ¿Había sido la palabra de un hombre..., o el beso de una 
muchacha? ¿O Joseph Schwartz? 

¡No podía pensar con claridad! 

—¿Y bien? —preguntó Ennius con impaciencia—. ¿Tiene algo que 
decir, doctor Shekt? ¿O usted, doctor Arvardan? 

—¿Por qué se lo pregunta a ellos? —exclamó de repente Pola 
rompiendo el silencio que siguió a las palabras del Procurador—. ¿No se da 
cuenta de que todo es mentira? ¿No comprende que Balkis nos está 
confundiendo a todos con sus embustes? Oh, todos moriremos y ya no me 
importa... Pero podríamos impedirlo..., y en cambio nos quedamos aquí 
sentados y hablamos y hablamos... 

Pola estalló en sollozos desesperados. 

— Vaya, así que hemos quedado reducidos a tener que escuchar los 
chillidos de una jovencita histérica —dijo el secretario—. Voy a hacerle una 
proposición, Su Excelencia. Mis acusadores afirman que el gran plan, el 
supuesto virus y todo el resto de sus invenciones se pondrá en práctica a 
una hora determinada..., creo que a las seis de la mañana. Me ofrezco a 
permanecer bajo custodia durante una semana. Si lo que dicen es verdad, la 
noticia de que una epidemia está haciendo estragos en la Galaxia llegará a 
la Tierra dentro de pocos días, y las fuerzas imperiales todavía controlarán 
la Tierra. 

—La Tierra a cambio de las vidas de los seres humanos de toda la 
Galaxia..., qué equitativo —murmuró Shekt palideciendo. 

—Yo valoro mi vida y las de mi pueblo —dijo el secretario—. Seremos 
rehenes de nuestra inocencia, y estoy dispuesto a informar ahora mismo a la 
Sociedad de Ancianos de que permaneceré aquí durante una semana por mi 
propia voluntad, con lo que se evitará cualquier posible disturbio. 

Balkis se cruzó de brazos. 

Ennius levantó la mirada y le contempló con expresión preocupada. 


—No me parece que este hombre sea culpable... —empezó a decir. 

Arvardan se sintió incapaz de soportar aquello por más tiempo. Se puso 
de pie y fue rápidamente hacia el Procurador moviéndose con paso decidido 
y Claramente amenazador. Nunca se llegó a saber qué había planeado hacer, 
y más tarde ni tan siquiera el mismo Arvardan consiguió recordarlo; pero 
daba igual. Ennius tenía un látigo neurónico y lo utilizó. 

Y por tercera vez desde su llegada a la Tierra, todo lo que rodeaba a 
Arvardan estalló en una hoguera de dolor, giró locamente en torno a él y 
acabó desvaneciéndose. 

Y durante las horas que Arvardan permaneció inconsciente se cumplió 
el plazo fatídico de las seis... 
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El plazo ha vencido 


¡ Y el plazo venció! 

Luz... 

Una luz borrosa y sombras difusas que se confundían y arremolinaban a 
su alrededor, y que iban cobrando nitidez poco a poco... 

Un rostro... Dos ojos que le contemplaban... 

— ¡Pola! —exclamó Arvardan, y todo se hizo claro en un instante—. 
¿Qué hora es? 

Sus dedos apretaron con fuerza la muñeca de la muchacha, y Pola hizo 
una mueca involuntaria de dolor. 

—Son las siete pasadas —susurró ella—. Ya ha vencido el plazo que 
teníamos. 

Arvardan miró frenéticamente a su alrededor y saltó del catre en el que 
había estado acostado, sin hacer caso al dolor que aquel movimiento tan 
repentino produjo en sus articulaciones. Shekt, que estaba sentado en un 
sillón, levantó la cabeza para hacer un gesto de asentimiento impregnado de 
amargura. 

——Todo ha terminado, Arvardan. 

—Entonces Ennius... 

—Ennius no ha querido arriesgarse —dijo Shekt—. Qué extraño, 
¿verdad? —El anciano físico dejó escapar una risita enronquecida—. Sin 
ayuda de nadie, nosotros tres descubrimos un siniestro complot contra la 


humanidad, capturamos al cabecilla de la conspiración y hacemos que 
comparezca ante la justicia... Parece uno de esos holodramas en que los 
héroes acaban triunfando gloriosamente justo cuando todo parecía perdido, 
¿no? Los holodramas suelen terminar en ese momento, pero en nuestro caso 
la acción continuó y descubrimos que nadie nos creía. Eso no ocurre en los 
holodramas, ¿verdad? Los holodramas siempre acaban bien... Sí, resulta 
muy extraño... 

Las palabras se convirtieron en sollozos desgarradores. 

Arvardan se sintió incapaz de soportar el espectáculo de su dolor, y 
apartó la mirada. Los ojos de Pola eran universos oscuros, húmedos e 
inundados de llanto; y Arvardan se perdió en ellos durante un momento. Sí, 
sus ojos eran dos cosmos llenos de estrellas, y pequeños bólidos de metal 
brillante volaban hacia ellas devorando años luz a medida que penetraban 
en el hiperespacio siguiendo siniestras trayectorias meticulosamente 
calculadas; y muy pronto, tal vez en ese mismo instante, se acercarían, 
atravesarían atmósferas, descargarían lluvias invisibles de virus mortales... 

Bien, todo había acabado. Ya era imposible impedirlo. 

—¿Dónde está Schwartz? —preguntó con un hilo de voz. 

—No hemos vuelto a verle desde que se lo llevaron —respondió Pola 
meneando la cabeza. 


La puerta se abrió. Arvardan aún no estaba tan resignado a la idea de la 
muerte como para no alzar la cabeza con una débil luz de esperanza en los 
ojos. 

Pero era Ennius, y el semblante de Arvardan se endureció y giró la 
cabeza. 

Ennius se acercó y contempló en silencio durante unos momentos al 
padre y a la hija, pero incluso en aquellos instantes Shekt y Pola eran antes 
que nada dos terrestres y no podían decir nada al Procurador, a pesar de que 
sabían que aunque sus vidas terminarían pronto y de manera violenta la del 
Procurador terminaría todavía más pronto y de forma todavía más violenta. 

—;Doctor Arvardan? —murmuró Ennius poniendo una mano sobre el 
hombro del arqueólogo. 


—¿Sí, Su Excelencia? —replicó Arvardan imitando con sarcástica 
amargura la entonación de su interlocutor. 

—Son más de las seis —le informó Ennius. 

El Procurador no había dormido en toda la noche. La decisión de 
absolver oficialmente a Balkis no le había convencido de que los 
acusadores estuvieran locos..., o sometidos a un inexplicable control 
mental. Ennius había pasado las horas contemplando cómo el cronómetro 
sin alma marcaba la aproximación del fin de la Galaxia. 

—Sí —asintió Arvardan—. Son más de las seis y las estrellas continúan 
brillando. 

—Pero usted sigue creyendo que estaban en lo cierto, ¿no? 

—Las primeras víctimas morirán dentro de pocas horas, Su Excelencia 
—dijo Arvardan—. Nadie prestará una atención especial a ello, porque 
todos los días mueren seres humanos. Dentro de una semana habrá 
centenares de miles de muertos, y el porcentaje de mejorías se aproximará 
al cero. Ningún medicamento conocido será capaz de curar la enfermedad, 
y muchos planetas enviarán mensajes de emergencia solicitando ayuda 
contra la epidemia. Dentro de dos semanas infinidad de planetas se habrán 
sumado a la petición de ayuda, y se declarará el estado de emergencia en los 
sectores más próximos. Dentro de un mes la Galaxia se retorcerá en las 
garras implacables de la infección, y dentro de dos meses habrá muerto... 
¿Qué hará usted cuando empiecen a llegarle los primeros informes? 

»Permítame que extienda mi predicción a ese punto. Enviará 
comunicados diciendo que el origen de la epidemia quizá haya que buscarlo 
en la Tierra, pero eso no ayudará a salvar ninguna vida. Después declarará 
la guerra a la Sociedad de Ancianos, y borrará de la faz del planeta a todos 
los terrestres..., lo cual tampoco salvará ninguna vida. Si no hace eso, quizá 
decida actuar como intermediario entre su amigo Balkis y el Consejo 
Galáctico o los supervivientes del mismo. Quizá incluso acabe teniendo el 
honor de entregar a Balkis los restos miserables de lo que había sido un 
Imperio colosal a cambio de la antitoxina, que podrá o no llegar a un 
número de mundos suficiente en cantidades suficientes y en el tiempo 
suficiente como para salvar la vida de un solo ser humano. 

Ennius sonrió, pero su sonrisa carecía de convicción. 


—¿No cree que está exagerando un poco? 

—-0h, sí. Yo soy un muerto y usted es un cadáver; pero será mejor que 
nos lo tomemos con la frialdad y la calma que exigen las condenadas 
tradiciones del Imperio, ¿no le parece? 

—S1 me guarda rencor porque utilicé el látigo neurónico contra usted... 

—/Oh, le aseguro que no siento ni el más mínimo rencor hacia Su 
Excelencia —respondió el arqueólogo irónicamente—. De hecho, estoy tan 
acostumbrado al látigo neurónico que ya apenas noto sus efectos. 

—Bien, entonces intentaré explicárselo de la forma más lógica posible. 
Este asunto se ha convertido en un embrollo de lo más desagradable... 
Sería difícil presentar un informe que tuviera alguna apariencia de lógica, y 
ocultar lo ocurrido resultará igualmente difícil a menos que se tenga alguna 
razón sólida para ello. Los otros acusadores son terrestres, doctor Arvardan, 
por lo que su voz es la única que tiene cierto peso. ¿Qué me diría de firmar 
un documento en el que se dijera que hizo esa acusación cuando no se 
hallaba en pleno uso de sus...? Bueno, ya buscaremos alguna frase que 
pueda resultar convincente sin que sea necesario hablar del control mental. 

—No hay ningún problema. Diga que estaba loco, borracho, 
hipnotizado o bajo los efectos de alguna droga... Cualquier excusa servirá. 

—Oiga, ¿le importaría tratar de ser razonable? Le repito que ha sido 
engañado. —La voz de Ennius se había convertido en un susurro cargado 
de tensión—. Usted nació en Sirio. ¿Por qué se ha enamorado de una 
terrestre? 

—; Qué? 

—No grite. Quiero decir que... Bueno, ¿cree que de haberse hallado en 
su estado normal podría haber llegado a enamorarse de ella? ¿Podría haber 
llegado a pensar en algo semejante? 

Ennius movió la cabeza en un gesto casi imperceptible señalando a 
Pola. 

Arvardan contempló al Procurador Ennius con expresión sorprendida 
durante unos momentos. Después movió velozmente un brazo y agarró por 
el cuello a la más elevada autoridad imperial existente en la Tierra. Ennius 
tiró desesperada e inútilmente de las robustas manos de su agresor. 

— ¡Considérese..., arrestado, doctor... Arvardan! —Jadeó Ennius. 


La puerta volvió a abrirse y el coronel fue hacia ellos. 

—Su Excelencia, la chusma de la Tierra ha vuelto. 

—¿Cómo? ¿Es que Balkis no habló con sus funcionarios? Se suponía 
que iba a hacer los arreglos necesarios para permanecer una semana en el 
fuerte sin que hubiese disturbios. 

—Habló con ellos, y sigue aquí; pero la turba también está aquí. Todo 
está preparado para hacer fuego contra los terrestres, y en mi calidad de 
comandante militar es precisamente lo que aconsejo que se haga. ¿Tiene 
alguna sugerencia que hacer al respecto, Su Excelencia? 

—No disparen hasta que haya hablado con Balkis. Haga que venga 
aquí. —Ennius se volvió hacia Arvardan—. Después me ocuparé de usted, 
doctor Arvardan. 


Balkis entró en la habitación con una sonrisa en los labios. Hizo una 
reverencia formal a Ennius, quien respondió con una ligera inclinación de 
cabeza. 

—Me han informado de que sus hombres han ocupado todos los 
caminos que llevan al Fuerte Dibburn —dijo el Procurador sin perder 
tiempo en más preámbulos—. Esto no era lo convenido, Balkis. No 
queremos derramar sangre, pero nuestra paciencia también tiene un límite. 
¿Puede conseguir que se dispersen pacíficamente? 

—Por supuesto, Su Excelencia..., si lo deseo. 

—-¿51 lo desea. ..? Será mejor que lo desee..., ¡e inmediatamente! 

— ¡De ninguna manera, Su Excelencia! —+respondió el secretario 
mientras sonreía y estiraba un brazo. Su voz se había vuelto brutalmente 
cortante. Había estado contenida durante demasiado tiempo, y por fin podía 
desahogarse—. ¡Estúpido! Ha esperado demasiado y ahora puede morir por 
eso..., O vivir como un esclavo, si lo prefiere, pero recuerde que no será una 
existencia fácil. 

El salvajismo y el fervor con que fueron pronunciadas aquellas palabras 
no parecieron afectar a Ennius. Incluso ahora y ante lo que indudablemente 
era el golpe más violento recibido por el Procurador del Imperio a lo largo 
de toda su carrera, la serenidad del diplomático profesional no le abandonó; 


y el único efecto visible fue que la expresión de Ennius se volvió un poco 
más cansada que de costumbre. 

—Así que mi cautela al fin me ha hecho cometer un error 
espantosamente grave, ¿eh? ¿La historia del virus era..., era cierta? —En el 
tono de voz de Ennius había algo extraño, una especie de distanciamiento 
distraido—. Pero la Tierra, usted mismo... Todos son mis rehenes. 

— ¡Nada de eso! —gritó Balkis al instante con voz triunfal—. Usted y 
los suyos son mis rehenes. El virus que se está diseminando ahora por el 
universo no ha olvidado la Tierra; y el aire que se respira en todas las 
guarniciones imperiales del planeta, la del Everest incluida, ya ha sido 
concienzudamente contaminado con él. Los terrestres somos inmunes, 
¿pero qué tal se encuentra usted, Procurador? ¿Se siente débil, nota reseca 
la garganta, empieza a dolerle la cabeza como si tuviera fiebre...? No 
tardará mucho en notar todos esos síntomas, ¿sabe? ¡Y sólo puede obtener 
el antídoto de nuestras manos! 

Ennius guardó silencio y de repente sus delgadas facciones adoptaron 
una expresión increíblemente altiva. 

—Doctor Arvardan, comprendo que debo pedirle disculpas por haber 
dudado de su palabra —dijo con rígida cortesía volviéndose repentinamente 
hacia el arqueólogo—. Doctor Shekt, señorita Shekt... les ruego que me 
perdonen. 

—Muchas gracias por sus disculpas —respondió Arvardan mostrando 
los dientes—. Nos resultarán muy útiles a todos. 

— Tengo sobradamente merecido su sarcasmo —dijo el Procurador—. 
Ahora, si me lo permiten volveré al Everest para morir con mi familia. Todo 
posible compromiso con este..., este hombre es inconcebible, naturalmente. 
No dudo que los soldados imperiales destacados en la Tierra sabrán 
comportarse dignamente antes de morir, y serán muchos los terrestres que 
podrán precedernos por los caminos de la muerte. Adiós. 


—Un momento, un momento... No se vaya aún. 
La cabeza de Ennius giró muy, muy despacio para volverse hacia el 
lugar del que procedía la voz del recién llegado. 


Y Joseph Schwartz atravesó el umbral muy, muy despacio. Su frente 
estaba llena de arrugas, y se tambaleaba ligeramente a causa del cansancio. 

El secretario se puso tenso y retrocedió de un salto, pero enseguida se 
enfrentó al hombre llegado del pasado contemplándole con una súbita 
mezcla de alarma y desconfianza. 

—:¡No podrá arrancarme el secreto del antídoto! —gritó—. Sólo ciertos 
hombres lo tienen, y no son los mismos que han sido adiestrados en su 
utilización. Todos ellos están ocultos en un lugar seguro, donde 
permanecerán fuera de su alcance durante el tiempo que necesite la toxina 
para surtir su efecto. 

— Ya están fuera de nuestro alcance —asintió Schwartz—, pero no por 
el tiempo que podría tardar la toxina en surtir efecto. Verá, ya no hay toxina 
y tampoco hay ningún virus que destruir... 

Aquella revelación tan inesperada no fue aceptada en todo su 
significado, y la mente de Arvardan concibió una idea desconcertante. ¿Y si 
había sido engañado, y si todo aquello sólo había sido una burla gigantesca 
que también había incluido al secretario? En ese caso, ¿cuál podía haber 
sido el motivo? 

—¡ Vamos, explíquese! —exclamó Enntus—. ¿Qué quiere decir? 

—No es muy complicado —dijo Schwartz—. Cuando estuvimos aquí 
ayer por la noche comprendí que no conseguiría nada quedándome sentado 
y escuchando, así que pasé un buen rato manipulando con mucha 
delicadeza la mente del secretario... Tenía que ser lo más discreto posible 
porque temía ser descubierto, ¿comprenden? Al final Balkis pidió que me 
sacaran de la sala. Era justo lo que yo deseaba, naturalmente, y el resto 
resultó muy fácil. Dormí a mi guardia y partí rumbo al aeródromo. La 
fortaleza se encontraba en estado de alerta. Las aeronaves estaban cargadas 
de combustible, armadas y listas para emprender el vuelo. Los pilotos 
estaban esperando impacientes. Escogí a uno..., y despegamos con rumbo a 
Senloo. 

El secretario dio la impresión de que quería decir algo. Sus mandíbulas 
se movieron, pero no llegaron a emitir ningún sonido. 

— ¡Pero usted no podía obligar a nadie a pilotar un avión! —+exclamó 
Shekt—. Lo máximo que podía hacer con el control mental era obligar a 


alguien a caminar. 

—Cierto..., cuando he de trabajar contra la voluntad de alguien; pero la 
mente del doctor Arvardan me había revelado lo mucho que odian los 
nativos de Sirio a los terrestres. Busqué un piloto que hubiese nacido en el 
Sector de Sirio, y acabé decidiéndome por el teniente Claudy. 

—-¿El teniente Claudy? —exclamó Arvardan. 

—Sí... Oh, así que conoce al teniente. Ya veo... Su imagen está muy 
clara en su mente. 

—Ya lo creo... Siga, Schwartz. 

—Ese oficial aborrece a los terrestres con un odio tan intenso que 
incluso yo tuve dificultades para comprenderlo a pesar de que estaba en 
contacto con su mente. Deseaba bombardearlos, destruirlos... Lo único que 
lo retenía impidiéndole partir inmediatamente en su aeronave era la 
disciplina militar. Ese tipo de mente es muy particular, ¿saben? Bastó con 
un poco de sugestión y con aplicar un pequeño impulso, y la disciplina dejó 
de ser capaz de contener al teniente. Creo que ni tan siquiera se dio cuenta 
de que subía a la aeronave con él... 

—¿Y cómo consiguió localizar Senloo? —preguntó Shekt. 

—En mis tiempos había una ciudad llamada San Luis, situada en la 
confluencia de dos grandes ríos —respondió Schwartz—. Encontramos 
Senloo sin dificultad. Era de noche, pero había un manchón oscuro perdido 
en un mar de radiactividad..., y el doctor Shekt había dicho que el Templo 
era un oasis de terreno normal. Dejamos caer una bengala..., o por lo 
menos ésa fue la sugerencia mental que hice al teniente Claudy, y la luz 
reveló un edificio en forma de estrella de cinco puntas. Coincidía con la 
imagen que había captado en la mente del secretario. En el sitio donde 
estaba ese edificio ahora sólo hay un cráter de treinta metros de 
profundidad. Eso ocurrió a las tres de la madrugada. No se llegó a lanzar ni 
un solo cohete lleno de virus, y el universo vuelve a ser libre. 

Los labios del secretario dejaron escapar un chillido animal que parecía 
el aullido fantasmagórico de un demonio torturado. Pareció prepararse para 
dar un salto..., y de repente su cuerpo se relajó y el secretario cayó al suelo. 

Un hilillo de saliva chorreaba de su labio inferior. 


—No le he hecho nada —murmuró Schwartz—. Regresé antes de las 
seis —añadió mientras contemplaba con expresión pensativa a la figura 
caída en el suelo—, pero comprendí que tendría que esperar a que hubiese 
vencido el plazo. Más tarde o más temprano Balkis necesitaría alardear de 
lo que había hecho. Lo había leído en su mente, y la única forma de probar 
su culpabilidad que tenía a mi alcance era permitir que él mismo la 
confesara. Y ahora Balkis ha caído al fin... 
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Lo mejor aún no ha llegado 


Habían transcurrido treinta días desde que Joseph Schwartz despegó de la 
pista de un aeródromo en una noche dedicada a la destrucción galáctica, 
alejándose velozmente del suelo mientras las sirenas de alarma aullaban 
enloquecidas detrás de él y el éter era atravesado por mensajes ordenándole 
que se detuviera. 

No había regresado..., por lo menos hasta después de haber destruido el 
Templo de Senloo. 

Y ahora su heroísmo por fin había merecido la recompensa oficial. 
Schwartz tenía en un bolsillo la Orden de la Nave y el Sol de Primera Clase. 
Sólo otros dos seres humanos en toda la Galaxia habían sido honrados con 
ella antes de morir. 

Eso era más que suficiente para un sastre jubilado. 

Salvo los funcionarios más destacados del Imperio nadie sabía con 
exactitud qué había hecho Schwartz, naturalmente, pero eso no importaba. 
Algún día los libros de historia hablarían de lo ocurrido incorporándolo a 
una crónica maravillosa que jamás sería olvidada. 

Schwartz se dirigía hacia la casa del doctor Shekt envuelto en el silencio 
de la noche. La ciudad estaba tan tranquila y callada como el cielo lleno de 
estrellas que la cubría. Las bandas armadas de celotes aún causaban 
disturbios en algunos lugares aislados de la Tierra, pero todos sus dirigentes 


habían muerto o estaban en prisión, y los terrestres moderados podrían 
encargarse del resto sin ayuda exterior. 

Los primeros convoyes de naves gigantescas que transportaban suelo 
normal ya estaban en camino. Ennius había repetido su propuesta original 
de trasladar a otro planeta toda la población de la Tierra, pero naturalmente 
no podía ser aceptada. Lo que se pedía no era caridad. Los terrestres querían 
reconstruir su propio planeta. Querían reconstruir la patria de sus 
antepasados, el mundo donde había nacido la raza humana. Querían trabajar 
con sus manos arrancando el suelo contaminado y reemplazándolo por 
suelo puro, viendo cómo la vegetación crecía allí donde todo había estado 
muerto y haciendo florecer de nuevo la belleza en el erial. 

Era una tarea titánica que muy bien podía durar un siglo entero, ¿pero 
qué importaba eso? Que la Galaxia prestase la maquinaria, que enviara 
provisiones, que proporcionase el suelo... Con ello sólo consumiría una 
mínima parte de sus inmensos recursos, y la Tierra pagaría las deudas que 
contrajese. 

Y algún día los terrestres volverían a ser un pueblo más entre los 
pueblos de la Galaxia y habitarían un planeta que no tendría nada que 
envidiar a los otros planetas, y podrían mirar de frente a toda la humanidad 
con dignidad y en pie de igualdad. 

Schwartz pensó en todo aquello, y su corazón aceleró su pulso mientras 
subía por la escalinata que llevaba hasta la puerta principal. La semana 
próxima partiría con Arvardan hacia los grandes mundos centrales de la 
Galaxia. ¿Qué otro hombre de su generación había podido salir jamás de la 
Tierra? 

Y por un momento pensó en la Vieja Tierra, su Tierra, muerta hacía 
tanto, tanto tiempo... 

Y sin embargo apenas habían transcurrido tres meses y medio. 

Se detuvo con la mano levantada para llamar a la puerta, y las palabras 
que se estaban pronunciando dentro de la casa resonaron en su mente. 
Schwartz podía oír con toda claridad la música tintineante de los 
pensamientos. 

Se trataba de Arvardan, naturalmente, en cuya mente había mucho más 
de lo que podía expresar con palabras. 


—He esperado y he pensado, Pola, y no estoy dispuesto a seguir así por 
más tiempo. Vendrás conmigo. 

—No podría, Bel —respondió Pola, cuya mente estaba tan agitada 
como la de Arvardan y, en su caso, a causa de palabras que no quería 
pronunciar en voz alta—. Mis modales y mis costumbres son tan 
primitivas... Me sentiría muy fuera de lugar en esos grandes mundos del 
espacio, y además sólo soy una te... 

—No lo digas. Eres mi esposa. Si te preguntan qué y quién eres 
responderás que eres nativa de la Tierra y ciudadana del Imperio. Si te 
piden más detalles, bastará con decir que eres mi esposa. 

—Bueno, ¿y qué haremos después de que hayas pronunciado ese 
discurso ante la Sociedad Arqueológica de Trántor? 

—¿Después? Bien, para empezar nos tomaremos un año de descanso y 
visitaremos los mundos más importantes de la Galaxia. No pasaremos por 
alto ni uno solo aunque tengamos que ir y venir a bordo de naves correo. 
Conocerás toda la Galaxia, Pola, y tendrás la mejor luna de miel que se 
puede pagar con el dinero del gobierno imperial. 

—Y después... 

—Y después volveremos a la Tierra y nos ofreceremos como 
voluntarios para los batallones de trabajo, y pasaremos los cuarenta años 
próximos transportando suelo fértil a paletadas para reemplazar las zonas 
radiactivas. 

—;Y por qué ibas a hacer tú algo semejante? 

—; Por qué? —El contacto mental de Arvardan se tiñó en aquel instante 
con el equivalente en pensamientos a un profundo suspiro—. Porque te amo 
y porque eso es lo que tú deseas, y porque soy un terrestre lleno de 
patriotismo..., y puedo demostrarlo con mi documento de nacionalización 
honoraria. 

— Bien, entonces... 

Y la conversación se interrumpió en ese punto. 

Pero los contactos mentales no, y Schwartz se alejó sintiéndose muy 
satisfecho y un poco turbado. Podía esperar. Ya habría tiempo más que 
suficiente para molestar a la pareja cuando todo estuviese más tranquilo. 


Schwartz esperó en la calle, con las frías estrellas brillando sobre su cabeza. 
Había toda una constelación de ellas, tanto visibles como invisibles. Y 
repitió en voz baja una vez más aquel antiguo poema que ahora sólo él 
sabía entre tantos miles de millones de seres humanos, y lo recitó para él, y 
para la nueva Tierra, y para todos esos millones de planetas lejanos. 


¡Enve ce a mi lado! 
Lo me jor aún no ha llegado. 
El final de la vida, para el cual fue creado el principio... 


